

शारदा-पुस्तक-माला ।

[२]

कालिदास ।

१३५१

श्री जिनकीर्तिदास भण्डार

धीकानेर
लेखक—

पं० महावीरप्रसाद द्विवेदी ।

पौष, १९११ ।

प्रथम संस्करण

१०००, प्रतियाँ

} { मूल्य लागत के अनुसार-
तादी मिल्द का ॥१)
कपड़े की मिल्द का १)

प्रकाशक—

कार्य-कारिणी सभा,
राष्ट्रीय हिन्दी-मन्दिर,
जयसपुर ।



त्रिपय-सूची ।

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय

नम्बर	नाम	पृष्ठ
	सम्पादक का वक्तव्य ...	(१)
	(लेखक का) निवेदन ...	(२)
१ —	कालिदास का श्राधिर्भाव-काल ...	१
२ —	कालिदास के विषय में जैन पण्डितों की एक निर्मूल कल्पना	६६
३ —	कालिदास के समय का भारत ...	१०६
४ —	कालिदास की विद्वत्ता	१३१
५ —	कालिदास के ग्रन्थों की आलोचना ...	१४७
६ —	कालिदास के मेघदूत का रहस्य ...	१६६
७ —	कालिदास की वैवाहिकी कविता ..	१८५
८ —	कालिदास की कविता में विप्र बनाने योग्य स्थल	२०१
९ —	कालिदास की दिखाई हुई प्राचीन भारत की एक भूलक	२१५

सम्पादक का वक्तव्य ।

— १९७२ —

शारदा-पुस्तक-माला का द्वितीय ग्रन्थ, "कालिदास" पाठकों की सेवा में उपस्थित है। इस पुस्तक में उच्च कोटि की साहित्यिक समालोचना है जो हिन्दी के लिये सर्वथा उपादेय है। "कालिदास" के लेखक हिन्दी-भाषा के अनन्य भक्त और हिन्दी-साहित्य के वर्तमान उज्ज्वल रत्न पं० महाश्रीरघुनाथजी द्विवेदी हैं जिनकी लेखनी का घमत्कार हिन्दी-भाषी पाठकों को अनेक वर्षों से दिखाई दे रहा है। द्विवेदीजी ने अपनी इस पुस्तक में कालिदास के जीवन-चरित्र और उनके काव्यों के गुणों के विषय में जो अपूर्व और मनोहर विचार प्रकट किये हैं, वे, हमारी समझ में, गवेषणा और मौलिकता से परिपूर्ण हैं। समालोचना का आदर्श और मनोरञ्जक उच्च विचारों का प्रतिविम्ब जिन्हे देखना हो वे "कालिदास" को सावधानता-पूर्वक पढ़ने का परिश्रम अवश्य करें।

आनन्द का विषय है कि द्विवेदीजी ने कृपा कर अपनी प्रायः सभी नई पुस्तकें इस संस्था को, प्रकाशनाार्थ, दे दी हैं। ये सब पुस्तकें क्रमशः प्रकाशित की जायेंगी, और यथा-सम्भव सस्ते से सस्ते मूल्य पर बेची जायेंगी।

जबलपुर,
मकर-संक्रांति,
सं० १९७१ ।

सम्पादक,
शारदा-पुस्तक-माला,
(राष्ट्रीय हिन्दी-मन्दिर) ।

(
निः

कालिदास के विषय

पुस्तक हमारे देखने में नहीं आई ।
कवि और हमकी कविता से केवल
बहुतही कम अभिज्ञता रखते हैं । इ
इस पुस्तक से औरों का नहीं तो ऐसे
दो गड़ी कुछ मनाखन शयश्य हो जा

दीक्षितपुर, रायबरेली, }
११ अगस्त, १९२० । }

महारीप्रसाद

कालिदास ।



१-कालिदास का आविर्भाव-काल ।



गरेज़ी-पढ़े-लिखे लोगों में संस्कृत-भाषा और संस्कृत-साहित्य आदि की चर्चा पहले की अपेक्षा इस समय अधिक है । इसका पुरुष इस देश के विद्वानों को कम, किन्तु योरप के विद्वानों को अधिक है । यदि योरप के परिदित संस्कृत-ग्रन्थों की आलोचना, उनके परिशीलन, उनके

प्रकाशन में दक्षचित्त न होते तो इस देश के अँगरेज़ी-विद्या-विशारदों का ध्यान शायद ही इस ओर आकर्षित होता । योरप के विद्वानों ने हिन्दुस्तान ही में नहीं, इंग्लैंड और अर्मेनी में भी संस्कृत की खूब चर्चा की है और अब तक

फालिदास ।]

फिये जा रहे हैं। जैसे जैसे वे संस्कृत में पारदर्शिता प्राप्त करते जाते हैं वैसे वैसे वे इस बात के अधिक कायल होते जाते हैं कि विद्या और विज्ञान में पाश्चात्य देश हिन्दुस्तान के कितने ऋणी हैं। इस विषय में जर्मनी के परिचित अग्रणी हैं। उनको संस्कृत से बड़ा प्रेम है। जर्मनी के दस-पन्द्रह कालेजों में संस्कृत-भाषा के अध्यापन का प्रबन्ध है। यहाँ से आज तक सैकड़ों नहीं, हजारों संस्कृत के ग्रन्थ टीका, टिप्पणी और जर्मन-भाषानुवाद-सहित प्रकाशित हुए हैं। कई सामयिक पुस्तकें यहाँ से ऐसी निकलती हैं जिनमें सिर्फ संस्कृत-ग्रन्थ और संस्कृत-साहित्य-सम्बन्धी लेख रहते हैं। यहाँ संस्कृत के अनन्त दुष्प्राप्य ग्रन्थ सुरक्षित हैं। उनकी नामावली देखकर उनके असंख्येयत्व और महत्व के खयाल से मन आश्चर्य-सागर में भग्न हो जाता है। यद्यपि इस देश में अँगरेजों का आधिपत्य है, और दो-डेढ़ सौ वर्षों से है, तथापि संस्कृत का पुनरुज्जीवन करने के लिये उनकी अपेक्षा जर्मनीवाले ही अधिक प्रयत्नशील हैं। इस बात को देखकर जान पड़ता है कि इस देश से जर्मनी का सम्बन्ध, इस विषय में, अधिक है, इंग्लैंड का कम। क्योंकि जर्मनी में कितनी ही जगह संस्कृत-भाषा की शिक्षा का प्रबन्ध है, इंग्लैंड में सिर्फ आक्सफर्ड में। जर्मनी में इस समय भी दस-बीस संस्कृतज्ञ मिलेंगे, इंग्लैंड में सिर्फ दो ही चार।

किसी भाषा का इतिहास लिखना मानो उसके समग्र साहित्य का मन्थन करना है। संस्कृत-साहित्य अमाध है। अब तक उसकी थाह नहीं मिली। अतएव ऐसे साहित्य का इतिहास लिखना और भी कठिन काम है। क्योंकि इतिहास लिखने में सारे साहित्य का पूरा पूरा ज्ञान होना चाहिए। इतिहास-लेखक को वेद, वेदाङ्ग, शास्त्र, पुराण, स्मृति, तन्त्र, काव्य, साहित्य आदि सभी विषयों का अच्छा ज्ञान होना चाहिए। जिस विषय को वह जानता ही नहीं उस पर वह लिखेगा क्या? इसीसे संस्कृत का इतिहास लिखना बहुत बड़ी विद्वत्ता और बहुत अधिक परिश्रम-शीलता का काम है। फिर, यदि यही काम किसी विदेशी जर्मन या अँगरेज को करना पड़े तो उसकी कठिनता सौगुनी अधिक बढ़ गई समझनी चाहिए। परन्तु इन सब कठिनाइयों को भेदकर जर्मन-पण्डित मैक्समूलर और वेबर ने संस्कृत का इतिहास लिख डाला। उनका इतिहास दोष-पूर्ण ही क्यों न हो, अपूर्ण ही क्यों न हो, वे प्रशंसा-पात्र जरूर हैं। हम भारतवासियों से जो काम न हुआ वह उन्होंने कर दिया, यही क्या कम है? मनुष्य से भूल होती है। इन विद्वानों ने यदि इतिहास लिखने में भूलें की हों, या भ्रम-गश कुछ बातें आक्षेप-योग्य लिख दी हों, तो भारतीय विद्वान्, यदि कर सकें तो, उनका संशोधन कर दें। हर्ष की बात है कि दक्षिण के एक-आध पण्डित ने

कालिदास ।]

संस्कृत का इतिहास लिखकर प्राचीन भ्रामक मतों का खण्डन किया भी है ।

मोक्षमूलर और वेबर के संस्कृत-इतिहास पुराने हो गये । उनके लिखे जाने के बाद बहुतसी नई नई बातें मालूम हुई हैं, बहुतसे मत बदल गये हैं, बहुतसे अप्राप्य ग्रन्थ प्राप्त होकर प्रकाशित हो गये हैं । मोक्षमूलर और वेबर के लिखे इतिहास कीमती भी ज़ियादत हैं । मोक्षमूलर की पुस्तक तो अब मिलती भी नहीं । इन्हीं बातों के खयाल से "Literatures of the World" (सारे संसार के भाषा-साहित्य) नामक पुस्तक-माला में प्रकाशित होने के लिए, अध्यापक मेकडानल ने अँगरेज़ी में संस्कृत-साहित्य का एक और इतिहास लिखा है । मेकडानल साहब आक्सफर्ड में संस्कृत-अध्यापक हैं । कोई २५ वर्ष से आप संस्कृत के अध्ययन और अध्यापन में लगे हुए हैं । वैदिक-साहित्य-विषयक कई ग्रन्थ आपने लिखे हैं । आप अच्छे वैयाकरण भी मालूम होते हैं । क्योंकि अध्यापक मोक्षमूलर के संस्कृत-व्याकरण का एक संक्षिप्त संस्करण भी आपने प्रकाशित किया है । यदि आप और कुछ न लिखते, तो भी आपका अकेला संस्कृत-साहित्य-इतिहास ही आपकी विद्वत्ता और योग्यता का परिचय देने के लिए काफी होता ।

अध्यापक मेकडानल का इतिहास प्रकाशित हुए अभी बहुत वर्ष नहीं हुए । खोज और जाँच से जितनी

तर्क नर्क धार्मिक भावमूर्त हैं सच का समावेश आपने इस पुस्तक में किया है। पुस्तक उत्तम हुई है। उसे देखकर भारतवासियों को सन्नत होना चाहिए। क्योंकि पड़े पड़े उपाधिधारी भारतवासी संस्कृत के अद्वितीय ज्ञान होकर भी, संस्कृत का इतिहास लिखने का प्रयत्न नहीं करते। और, यदि संस्कृत-सम्बन्धी कोई लेख, पुस्तक, या अनुवाद लिखते भी हैं तो अँगरेज़ी में लिखकर अँगरेज़ी भाषा को मन्दी पनाते हैं। अपनी मातृभाषा लिखते उन्हें शर्म लगती है। हिन्दी जाननेवाले लाखों-करोड़ों भारतवासियों को, संस्कृत में लिखे पड़े हुए अनेक उज्ज्वल रत्नों का प्रकाश दिखाने की ये ज़रूरत नहीं समझते। ज़रूरत समझते हैं ये देशी और विदेशी अँगरेज़ी महानुभावों को अपने विद्वत्त्व-प्रकाश की चमक दिखाने की।

अध्यापक मेकडानल ने अपना इतिहास पक्षपात-रहित होकर लिखा है। जहाँ तक उन्हें प्रमाण मिला है, निडर होकर उन्होंने पाश्चात्य देशों को, विद्या, विज्ञान और कला-कौशल में भारत का श्रेणी बताया है। प्राचीनों पर नवीनता का आरोप बेपरवाही से नहीं किया। आपकी पुस्तक में एक बहुत बड़ी बात यह देखने में आई कि आपने किसी भी विषय का विचार करते समय उद्दण्डता नहीं की, शालीनता ही दिखाने है। काव्यों के विषय में एक जगह आप लिखते हैं—

कालिदास ।]

“It is impossible even for the Sanscrit scholar, who has not lived in India, to appreciate fully the merits of this later poetry, much more so for those who can only become acquainted with it in translations.”

अर्थात् संस्कृत का चाहे कोई जितना विद्वान् हो यदि वह हिन्दुस्तान में नहीं रहा तो भारत, रामायण और अन्यान्य काव्यों के गुणोत्कर्ष का पूरा पूरा अन्दाज़ा करना उसके लिए असम्भव है। जिन्होंने इन काव्यों का परिचय, सिर्फ अनुवाद पढ़कर ही, प्राप्त किया है उनके लिए तो यह और भी असम्भव है। इसके कुछ दूर आगे आपने लिखा है कि वे एक ऐसे विद्वान् को जानते हैं जिसने भारतीय संस्कृत-काव्यों के अगाध समुद्र में ऐसी डुबकी लगाई है कि उसे अब और किसी भाग के काव्यों में आनन्द ही नहीं मिलता ।

इससे मालूम होता है कि अध्यापक मेकडानल संस्कृत-साहित्य के महत्व और विदेशी विद्वानों की न्यूनता को अच्छी तरह समझते हैं। इस गुण-प्राहफता और यथार्थवाद के लिए हम आपका हृदयसे अभिनन्दन करते हैं। आपके इन्हीं गुणों से उत्साहित और साहसवान् होकर हम आपसे कालिदास के विषयमें कुछ निवेदन करना चाहते हैं।



[कालिदास का आयिर्भाव-काल ।

यह जन-श्रुति इस देश में हज़ारों वर्षों से चली आती है कि कालिदास, विक्रमादित्य के सम्रा-पण्डित थे । विक्रमादित्य का संवत् प्रचलित है । इस संवत् का आरम्भ ईसवी सन् के ५७ वर्ष पहले, मितम्बर की १= तारीख, बृहस्पतिवार, को हुआ था । पर ईसा के पहले सन्मुख ही कोई विक्रमादित्य इस देश में था या नहीं, इसका ऐतिहासिक प्रमाण चाहेप कोई शिला-लेख, कोई दान-पत्र, कोई शासन-पत्र । सो कुछ नहीं मिला । पाश्चात्य विद्वानों का पहले खयाल था कि संस्कृत की विशेष उप्रति ईसा के दूठे शतक में हुई । अतएव उन्होंने अनुमान किया कि कालिदास के रघुवंश और शकुन्तला आदि ग्रन्थ उसी समय बने होंगे । अर्थात् कालिदास का स्थिति-काल दूठी शताब्दी हुआ । अब रहा विक्रमादित्य, सो उसके समय का भी मेल कालिदास के समय से मिल गया । फर्गुसन साहब ने लिखा कि विक्रमादित्य नाम के एक राजा ने, ५४४ ईसवी में, शकों को परास्त किया । इस घटना की यादगार में उसीने दूठी शताब्दी में अपने नाम का विक्रम-संवत् चलाया । परन्तु उस समय से छः सौ वर्ष पहले से !!! अर्थात् विक्रमादित्य पर एक नई घटना को छः सौ वर्ष की पुरानी पतलाने का आरोप लगाया गया । इस आरोप में इस देश के प्रसिद्ध पुरातत्ववेत्ता डाक्टर भाऊ दाजी भी शायद शामिल थे । पर और जाँच करने पर मालूम हुआ

कालिदास ।]

कि. छठे शतक में शक तो नहीं, इण्डोलवत्ते इस देश से निकाले गये थे। पर इनको निकालनेवाले राजा का नाम था यशोधर्मा (विष्णु-वर्द्धन), विक्रमादित्य नहीं। इन सब का निष्कर्ष यह निकला कि छठे शताब्दी में विक्रमादित्य कोई था ही नहीं।

इसके बाद बूलर, पीटर्सन और फ्लीट आदि साहबों ने, कुछ खुदे हुए लेखों के आधार पर, यह राय दी कि विक्रम-संवत् ५४४ ईसवी में नहीं आरम्भ हुआ था। वह उसके सौ वर्ष से भी अधिक पहले जारी था। पर उस समय उसका नाम था मालव-संवत्। कोई २०० ईसवी के करीब इसी मालव-संवत् का नाम विक्रम-संवत् हो गया। उसका नाम मालव-संवत् पहले क्यों पड़ा ? फिर क्यों विक्रम-संवत् नाम हुआ ? किसने मालव-संवत् चलाया ? इन बातों पर बहस करने की यहाँ ज़रूरत नहीं, यहाँ इस उल्लेख से सिर्फ इतना ही मतलब है कि छठे शतक में विक्रमादित्य नामक राजा न थे, और उनका तथा कालिदास का अखण्ड सम्बन्ध होने के कारण, कालिदास भी उस समय न थे। अच्छा, तो विक्रमादित्य ये कब ? "The Great King Vikramaditya vanishes from the historical ground of the 6th century into the realm of myth"। वे छठे शतक की ऐतिहासिक भूमि से उड़कर पौराणिक किस्से-

[कालिदास का आधिर्भाव-काल ।

कहानियों के राज्य में जा गिरे । अर्थात् उनकी स्थिति का कुछ भी पता-ठिकाना नहीं, यह मेकडानल साहब की राय हुई ।

कालिदास के छठे शतक में होने के और जो जो अनुमान विद्वानों ने किये थे उन सब का खण्डन अध्यापक मेकडानल ने स्वयं ही कर दिया । इससे उनके विषय में हम कुछ नहीं कहते । पर अध्यापक महाशय को कालिदास के बहुत पुराने, अर्थात् ईसा के पहले, पहली शताब्दी में, होने का कोई प्रमाण नहीं मिला । अनुमान की भी कोई जगह आपको नहीं मिली । आपने इस महाकवि को सिर्फ १०० वर्ष पहिले और पहुँचाया । "Thus, there is, in the present state of our knowledge, good reason to suppose that Kalidas lived not in the 6th, but in the beginning of the 5th century A. D." अर्थात् पाँचवें शतक के आरम्भ में कालिदास के होने का अनुमान करने के लिए यथेष्ट कारण है । क्यों ? इसलिए—

४३३ ईसवी का एक खुदा हुआ लेख मन्सोर में मिला है । यह लेख कविता-यज्ञ है । कविताकार का नाम या घत्सभट्टि । उसने कालिदासीय कविता का अनुसरण किया है । कई बातों में इस कवि की कविता कालिदास की कविता से मिलती है । इसीसे साहब ने, और अन्यान्य

कालिदास ।]

पाश्चात्य परिदृष्टों ने भी यह अनुमान किया कि कालिदास पाँचवें शतक के आरम्भ में, अर्थात् बरसभट्टि से कोई ५० वर्ष पहले, विद्यमान थे ।

इसके साथ ही साह्य की यह भी राय है कि गिरिनार में, ईसा की दूसरी शताब्दी के जो खुद हुए लेख, गद्य में मिले हैं उनसे सिद्ध होता है कि उस समय भी अच्छी कविता का प्रचार था । अर्थात् जिस ढङ्ग की कविता कालिदास, भवभूति आदि की है उसी ढङ्ग की कविता दूसरे शतक में भी होती थी । यही नहीं, किन्तु ईसा के पहले शतक में भी आलङ्कारिक कविता होती थी । अश्वघोष नामक बौद्ध भिक्षु ८० ईसवी में हुआ है । उसने बुद्ध-चरित नामक काव्य लिखा है । वह अच्छा काव्य है । काव्य ही नहीं, महाकाव्य है । खुद उसीमें लिखा है कि वह महाकाव्य है । तिस पर भी मेकडानल साह्य कालिदास की स्थिति पाँचवें शतक के आरम्भ में ही अनुमान करते हैं । अधिक से अधिक आप इतना ही कहते हैं कि इस स्थिति-निर्णय में अब भी शायद सौ दो सौ वर्षों का फरक हो, ("And is even now doubtful to the extent of a century or two".)

अब जो हम बुद्ध-चरित को देखते हैं तो उसमें कालिदास के काव्यों की छाया एक नहीं, अनेक जगहों पर मिलती है । कुछ नमूने नीचे देखिए—

अश्वघोष

कालिदास

- | | | |
|---|-------|---|
| (१) अतोऽपि नैकान्त-
सुखोऽस्तिकश्चिन्
नैकान्तदुःखःपुरुषः
पृथिव्याम् | } = { | कस्यैकान्तं सुखमुपनतं
दुःखमेकान्ततो घा |
| (२) बुद्धः परप्रत्ययतो
दि को व्रजेत् | = | मूढः परप्रत्ययनेवबुद्धिः |
| (३) प्रतिगृह्य ततः स
भर्तुराज्ञाम् | = | तथेति शेषामिव
भर्तुराज्ञाम् |
| (४) घाता वयुः स्पर्श-
सुखा मनोक्षाः | = | वाता वयुः स्पर्शसुखाः
प्रसेदुः |
| (५) तं द्रष्टुं न हि शक्नु-
तुर्न मोक्षतुम् | = | न च खलु परिभोक्तुं नैव
शक्नोमि हातुम् |
| (६) दिशः प्रसेदुः प्रव-
भौ निशाकरः | = | दिशः प्रसेदुर्महतो वयुः
सुखाः |
| (७) कनकवलयभूषि-
तप्रकोष्ठैः | = | कनकवलयमृशरिक्त-
प्रकोष्ठः |
| (८) इत्वाकुर्वंशप्रभव-
स्य राज्ञः | = | इत्वाकुर्वंशप्रभवः कथं
त्वाम् |

कालिदास को छाया के ऐसे सैकड़ों उदाहरण दिये जा सकते हैं । अश्वघोष की कविता में कालिदास की

कालिदास ।]

कविता का शब्दगत ही सादृश्य नहीं, किन्तु पदगत-सादृश्य, अर्थगत-सादृश्य, अलंकारगत-सादृश्य भी मिलता है। इससे यह स्पष्ट सूचित होता है कि अश्वघोष के समय में कालिदास की कविता गूँथ प्रसिद्ध हो गई थी और अश्वघोष ने उसकी गूँथ मँर की थी। सँर ही नहीं, उसकी जिह्वा पर यह चढ़ी हुई थी। अन्यथा इतनी सटशना कभी न पाई जाती। प्रतिभा के यल में जो बात एक कवि कह देता है वही दूसरा भी कह सकता है। पर यह नहीं कि एक कहे "धाता वयुः स्पर्शमुखाः" तो दूसरा भी कहे "धाता वयुः स्पर्शमुखाः"। एक कहे "इक्ष्वाकुवंशप्रभयः" तो दूसरा भी कहे "इक्ष्वाकुवंशप्रभयः"। अच्छा, यदि दो एक दफे ऐसा हो भी तो यह कदापि सम्भव नहीं कि बार बार हो। बिना एक-दूसरे की कविता को देखे इस तरह उक्ति, अर्थ, पद, शब्द आदि के सादृश्य बार बार मुँह से नहीं निकल सकते। तो फिर अश्वघोष से कालिदास प्राचीन हुए। अश्वघोष को आप ईसा की पहली शताब्दी में हुआ बतलाते हैं। कालिदास को कम से कम सौ वर्ष तो पहले हुआ बतलाएँ। क्योंकि मालवा से काश्मीर तक उसकी कविता के प्रचार में इतना समय तो अवश्य ही लगा होगा। जिस घत्सभट्टि की कविता मन्दसोर में मिली है वह वहीं कहीं आसपास का रहनेवाला होगा। कालिदास की स्थिति भी मालवा ही में प्रसिद्ध है। अतएव जब एक मालवावासी कवि के मन

पर कालिदास की कविता का संस्कार ५० वर्ष के बाद हुआ था वतसाते हैं, तब सुदूर पश्चिम-प्रान्त के अश्वघोष को कालिदास की कविता का परिचय होने में १०० वर्ष यदि लगते हों तो कुछ असम्भव नहीं ।

आप शायद यह कहें कि इसका क्या प्रमाण है कि अश्वघोष ही ने कालिदास की छाया ली। सम्भव है, कालिदास अश्वघोष के बाद हुए हों और उन्होंने अश्वघोष की छाया ली हो। उत्तर में प्रार्थना है कि वत्सभट्टि को क्या कालिदास की कविता का अनुसरण करनेवाला क्यों कहते हैं ? कालिदास ही को आप वत्सभट्टि का अनुयायी क्यों नहीं कहते ? सम्भव है, वत्सभट्टि कोई बहुत बड़ा कवि रहा हो। उसने महाकाव्य बनाये हों। वे कालिदास के समय में प्रचलित रहे हों। अब न मिलते हों। अतएव यह क्यों न कहिए कि वत्सभट्टि के बाद छठी शताब्दी ही में (बड़ी पुरानो बात) कालिदास थे। परन्तु, हमें आशा है, इस तरह की दहीलें कोई समझदार आदमी न पेश करेगा। कालिदास बहुत प्रसिद्ध कवि थे। उनकी कीर्ति जल्द दूर दूर तक फैल गई होगी और उनके काव्यों का प्रचार भी जरूर हो गया होगा। प्रसिद्ध ग्रन्थकार की कृति देखने का शौक परिद्धों को स्वभाव ही से होता है। अश्वघोष और वत्सभट्टि, कालिदास की टकर के कवि न थे। अतएव कालिदास की कविता की छाया लेना उन्हींके लिए अधिक

कालिदास ।]

युक्तिसङ्गत मालूम होता है ।

यहाँ पर यह आक्षेप हो सकता है कि कालिदास की ऐसी विशुद्ध संस्कृत के खुदे हुए लेख, ईसा के सी घर्ष पहले के कोई नहीं मिले । इस तरह का सय से प्राचीन लेख जो मिला है वह ईसा की दूसरी शताब्दी का है । अतएव यह कैसे माना जा सकता है कि उससे दो-द्वार सौ घर्ष पहले ऐसी विशुद्ध और परिमार्जित भाषा लिखी जाती थी, अथवा ऐसे मनोहर कवियों का निर्माण होता था । इसका उत्तर यह है कि अप्राप्ति का अर्थ अभाव नहीं । कालिदास के समय के विशुद्ध-भाषा-पूर्ण शिला-लेख या ताम्रपत्र नहीं मिले, इससे यह अर्थ कहाँ निकलता है कि ऐसी भाषा उस समय थी ही नहीं । फिर, सारी भारतभूमि तो खोद डाली नहीं गई । सम्भव है, इस तरह के लेख कहाँ अथवा कब दखे पड़े हों । पाल्मीकि-रामायण को तो प्रोफेसर मेकडानल भी ईसा से पुरानी बनाने हैं । उसके कुछ हिस्से को आप ईसा से ५०० वर्ष पुराना कहते हैं । अब आप यदि उसके कम पुराने हिस्से की भाषा को कालिदास की कविता से मिला देखेंगे तो, हमें विश्वास है, कि दोनों में बहुत अधिक भेद न पायेंगे—

(१) अक्षयम्करसागंधर्वोर्गीवितताम्बा ।

अहो रागयती मन्था जहानि मयमथ्वाम् ॥

[कालिदास का आविर्भाव-काल ।

(२) या भाति लक्ष्मीभुवि मन्दरस्था
यथा प्रदोषेषु च सागरस्था ।
तथैव तांषेषु च पुष्करस्था
रराज सा चाढ निशाकरस्था ।

(३) हंसो यथा राजत पञ्जरस्यः
सिंहो यथा मन्दरकन्दरस्यः ।
वीरो यथा गर्वितकुञ्जरस्य—

अन्द्रोऽपि यद्वाज तथाम्बरस्य ॥

यह धार्मिकी की कविता है । अब यदि आप हमें हंसा से दो-ती वर्य की पुरानी मानें तो भी आपको यह कहने की मुतलक जगह नहीं कि कालिदास के समय में विशुद्ध, परिमार्जित, और आलङ्कारिक कविता नहीं लिखी जाती थी । धार्मिकी की गवाही हजार शिला-सेषों की गवाही से कम विश्वसनीय नहीं मानी जा सकती । धार्मिकी की कविता के पूर्वोद्धृत नमूने कैसे सरस, कैसे आलङ्कार और कैसे परिमार्जित हैं, यह तो आपको बताने की जरूरत ही नहीं ।

यदि कालिदास की स्थिति पाँचवें शतक के आरम्भ में मान ली जाय तो क्या उस समय या उसके उत्तर-काल में कालिदास की ऐसी कविता और भी किसीकी प्राप्त हुई है ? यदि क्रम-क्रम से परिमार्जित संस्कृत की उन्नति मानी जाय तो पाँचवें शतक के बाद तो कालिदास की कविता से

कालिदास ।]

भी बढ़कर कविता होनी चाहिए थी । कविता, कोई पुस्तक, कोई ग्रन्थ, कोई लेख इस विषय में कालिदास से किमीका न था । बात यह है कि विशुद्ध, सरल और लिखना मजकूर काम नहीं । कालिदास में यह बढ़कर था । इसीसे नये-पुराने किमीका भाषा और कविता नहीं लिख पाएँ ।

इस विवेचन से सिद्ध है कि ईसा के पूर्व पहले भी परिमार्जित संस्कृत का प्रचलन था और, चूंकि अश्वघोष की कविता में कालिदास की छाया निश्चयमान है, अतएव कालिदास के पहले के हैं । रोज़ डेविड्स साहब ने इसमें अनुमान किया है कि अश्वघोष का बुद्ध दूसरी शताब्दी की रचना है । यदि यह सत्य है तो भी कालिदास दूसरी शताब्दी से पुराने किसी तरह उन्हें पाँचवीं शताब्दी के आरंभ का तो मीका मिले ।

अमित-गति नाम का एक जैन परिच्छेद उसने सुभाषित-रत्न-सन्दोह नामक एक ग्रन्थ के अन्त में उल्लेख किया है ।

‘समाप्तं पञ्चम्यामपति धरणि मुञ्जनूपती ।

सिते पत्ने पीपे शुभदितमिदं शास्यमनघम् ॥

इससे सूचित होता है कि जिस समय राजा मुञ्ज राज्य करता था उस समय यह पुस्तक समाप्त हुई और उस समय विक्रमादित्य को मरे १०५० वर्ष हुए थे। मुञ्ज का समय ईसा की दशवीं शताब्दी है। इस हिसाब से उसे हुए कोई ६०० वर्ष हुए। यदि ६०० वर्षों में १०५० वर्ष जोड़ दिये जायें तो १६५० हो जायें अर्थात् यह संख्या विक्रम-संवत् के लगभग पहुँच जाय। इससे स्पष्ट है कि एक हजार वर्ष पहले भी बड़े बड़े परिद्वत, और मालवे के परिद्वत, विक्रम के अस्तित्व को मानते थे। उसे पीराणिक किस्से-कहानियों का भूत नहीं समझते थे।

कालिदास का समय ईसा के पहले, पहले शतक में, सिद्धभाव है। विक्रम का और कालिदास का अखण्ड साध था। जनश्रुति यही कहती है। अतएव विक्रम की ऐतिहासिकता को एक-दम ही न कबूल करना जरा साहस का काम है। कितने ही विक्रमादित्य हो गये हैं। ईसा के ५५ वर्ष पहले कोई विक्रमादित्य न था, इसका तो प्रमाण आजतक कहीं मिला नहीं। जनश्रुति और अमितगति आदि परिद्वतों के कथन से तो उसका होना ही साबित होता है। यदि उसके होने का कोई ऐतिहासिक प्रमाण नहीं तो उसके न होने का भी कोई ऐतिहासिक प्रमाण नहीं। इस तुल्य-वस्तु

कालिदास ।]

की अवस्था में अध्यापक मेकडानल का यह कह शतक में विष्णुमादित्य की स्थिति का प्रमाण न मिल कहानियों का फान्त हो गया, सर्वथा अनुचित है । संवत् ही का पहला नाम मालव-संवत् है । ठीक इसका पता तो अभी तक लगा नहीं कि उसे किस था । यदि यह साबित हो जाता कि उसका प्रच और ही था, विष्णुमादित्य न था, तो विष्णु विषय में अध्यापक महाशय ने जो राय दी है घ युक्तिसङ्गत होती ।

[२]

कालिदास कब हुए, इसका पता ठीक ठ लगता । इस विषय में न तो कालिदास ही ने अपने काव्य या नाटक में कुछ लिखा और न किसी और ही कवि या ग्रन्थकार ने कुछ लिखा । प्राचीन भारत के को इतिहास से विशेष प्रेम न था । इस लोक की ल अल्पकालिक ज्ञानकर वे उसे मुख्य दृष्टि से देखते थे । लोक ही का उन्हें विशेष ख्याल था । इस कारण पार समस्याओं को हल करना ही उन्होंने अपने जीव प्रधान उद्देश समझा । यंगी विभि में कवियों और का धरित कोई का लिखता और देश का इतिहास लि

यह आख्यायिका प्रसिद्ध है कि कालिदास विक्रमादित्य की सभा के नव-रत्नों में थे। नौ परिचित उनकी सभा के रत्न-रूप थे; उन्हींमें कालिदास की भी गिनती थी। खोज से यह बात अम-मूलक सिद्ध हुई है। “धन्यन्तरि-क्षपणकामरुसिंहशङ्खु,—आदि पद्य में जिन नौ विद्वानों के नाम आये हैं वे कव्य समकालीन न थे। वराहमिहिर भी इन्हीं नौ विद्वानों में थे। उन्होंने अपने ग्रन्थ पञ्चसिद्धान्तिका में लिखा है कि शक ४२७, अर्थात् ५०५ ईसवी, में इसे मीने समाप्त किया। अतएव जो लोग ईसा के ५७ वर्ष पूर्व उज्जैन के महाराज विक्रमादित्य की सभा में इन नौ विद्वानों का होना मानते हैं वे भूलते हैं।

कालिदास विक्रमादित्य के समय में ज़रूर हुए, पर ईसा के ५७ वर्ष पहले नहीं। ईसा के चार-पाँच सौ वर्ष बाद किसी और ही विक्रमादित्य के समय में वे हुए। इस राजा की भी राजधानी उज्जैन थी। यह नया मत है। इसके पोषक कई देशी और विदेशी विद्वान् हैं। इन विद्वानों में कई का कथन तो यह है कि कालिदास किसी राजा या महाराज के आश्रित ही न थे। वे गुप्तवंशी किसी विक्रमादित्य के शासन-काल में थे अवश्य; पर उसका आश्रय उन्हें न था। हाँ, यह हो सकता है कि वे उज्जैन में बहुत दिनों तक रहे हों और उज्जयिनी-नरेश से सहायता पाई हो। परन्तु उज्जयिनी के अधीश्वर के वे अधीन न थे। उनका नाटक

कालिदास ।]

अभिज्ञान-शाकुन्तल उज्जैन में महाकाल-महादेव
उत्सव विशेष में, विक्रमादित्य के सामने, खेल
यदि वे राजाधिन थे तो इस नाटक को उन्होंने अ
दाता को क्यों न समर्पण किया ? खैर, अभी इ
बहुत कुछ कहना है ।

कालिदास के स्थिति-काल के विषय में
भिन्न-भिन्न, विद्वानों ने भिन्न-भिन्न, न मान्य
प्रकाशित किये हैं । उनमें से कौन ठीक है, क
इसका निर्णय करना बहुत कठिन है । सम्भव
से एक भी ठीक न हो । तथापि उनमें से दो-च
मुख्य मतों का उल्लेख करना हम यहाँ पर उचित स

सर विलियम जोन्स और डाक्टर पोटर्सन
है कि कालिदास ईसवी सन के ५७ वर्ष पूर्व, उज्ज
नरेश महाराज विक्रमादित्य के सभापण्डित थे ।
पण्डित नन्दर्गाकर का भी यही मत है और इस
उन्होंने बड़ी ही योग्यता और युक्ति-पूर्ण कल्पनाओं
किया है । अश्वघोष ईसा की पहली शताब्दी में लि
थे । उनके बुद्ध-चरित-नामक महाकाव्य से अनेक अ
देकर नन्दर्गाकर ने यह सिद्ध किया है कि कालि
काव्यों को देखकर अश्वघोष ने अपना काव्य बना
क्योंकि उसमें कालिदास के काव्यों के पद ही नहीं, कि

मेग सं० (१) में दिये जा चुके हैं ।

डाक्टर वेपर, सागन, जैकोपी, मानियर विलि-
पम और सी० एम्० टानी वा मत है कि कालिदास ईसा के
दुमरे शतक से लेकर चौथे शतक के बीच में विद्यमान थे ।
उनके काव्य इनके पहले के नहीं हो सकते । उनकी भाषा
और उनके वर्णन-विषय आदि से यही बात सिद्ध होती है ।

पत्तभट्टि की रची हुई उस कविता एक शिला पर
गुदी हुई, पाठ हुई है उनमें मालव-संपत् ५२६, अर्थात् ४७३
ईसवी, अदिन है । यह कविता कालिदास की कविता से
मिलती-जुलती है । अतएव अज्ञापक मुम्बानसाचार्य का
अनुमान है कि कालिदास ईसा की पाँचवीं शताब्दी के कवि
हैं । विन्सेट स्मिथ साह्य भी कालिदास को इतना ही
पुराना मानते हैं, अधिक नहीं । डाक्टर भाऊ दात्री ने बहुत
कुछ भयति न भयति करने के बाद यह अनुमान किया है कि
उज्जैन के अचीश्वर हर्ष-विष्णुमादित्य के द्वारा काश्मीर पर
शासन करने के लिए भेजे गये मानसुत ही का दूसरा नाम
कालिदास था । अतएव उनका स्थिति-काल छठी सदी
है । दक्षिण के धीयुन परिद्वत के० सी० पाटक ने भी
कालिदास का यही समय निश्चित किया है । डाक्टर
फ्लीट, डाक्टर फर्गुसन, मिस्टर आर० सी० दस और
परिद्वत हर्षसाद शास्त्री भी इसी निश्चय या अनुमान के
पृष्ठ-पोषक हैं । इसी तरह और भी कितने ही विद्वानों ने

कालिदास ।]

कालिदास के विषय में लेख लिखे हैं और अपनी अपनी तर्कना के अनुसार अपना अपना निष्पत्ति, सर्वसाधारण के सम्मुख, रक्खा है ।

कालिदास के समय के विषय में कोई ऐतिहासिक आधार तो है नहीं । उनके काव्यों की भाषा-प्रणाली, उनमें जिन ऐतिहासिक पुरुषों का उल्लेख है उनके स्थिति-समय और जिन परवर्ती कवियों ने कालिदास के ग्रन्थों के हवाले या उनसे अवतरण दिये हैं उनके जीवनकाल के आधार पर ही कालिदास के समय का निर्णय विद्वानों को करना पड़ता है । इसमें अनुमान ही की मात्रा अधिक रहती है । अतएव जबतक और कोई पक्का प्रमाण नहीं मिलता, अथवा जबतक किसी का अनुमान औरों से अधिक युक्तिसङ्गत नहीं होता, तबतक विद्वज्जन इस तरह के अनुमानों से भी तथ्य संग्रह करना अनुचित नहीं समझते ।

दो-तीन वर्ष पहले, विशेष करके १९०६ ईसवी में, लन्दन की रायल एशियाटिक सोसायटी के जर्नल में डाक्टर हार्नले, मिस्टर विन्सेंट स्मिथ आदि कई विद्वानों ने कालिदास के स्थिति-काल के सम्बन्ध में कई बड़े ही गवेषणा-पूर्ण लेख लिखे । इन लेखों में कुछ नई युक्तियाँ दिखाई गईं । डाक्टर हार्नले आदि ने, और और धारों के सिवा, रघुवंश से कुछ-पद्य ऐसे उद्धृत किये जिनमें 'स्कन्द', 'कुमार', 'समुद्र' आदि शब्द पाये जाते हैं । यथा—

- (१) आसमुद्रहितोशानां—
- (२) आकुमार कथोद्घातं—
- (३) स्कन्देन साक्षादिव देवसेनां—

यहाँ 'स्कन्द' से उन्होंने स्कन्दगुप्त, 'कुमार' से कुमारगुप्त और 'समुद्र' से समुद्रगुप्त का भी अर्थ निकाला । उन्होंने कहा कि ये श्लेष पद हैं, अतएव ह्यपर्यिक हैं । इनसे दो-दो अर्थ निकलते हैं । एक तो साधारण, दूसरा असाधारण, जो गुप्त राजाओं का सूचक है । इस पर एक बहली विद्वान् ने इन लोगों की बड़ी हँसी उड़ाई । उन्होंने दिखाया कि यदि इस तरह के दो-दो अर्थवाले श्लोक ढूँढे जायें तो ऐसे और भी कितने ही शब्द और श्लोक मिल सकते हैं । परन्तु उनके दूसरे अर्थ की कोई सहायता नहीं हो सकती । हम यह लेख देहात में बैठे हुए लिख रहे हैं । पश्चिमाटिक सोसायटी के जर्नल के वे अङ्क हमारे पास यहाँ नहीं । इस कारण हम उक्त लेखक के कार्यक्रम के उदाहरण नहीं दे सकते ।

जब से हार्नले आदि ने यह नई युक्ति निकाली तब से कालिदास के स्थिति-काल-निर्णायक लेखों का तूफान सा आ गया है । लोग आकाश-पाताल एक कर रहे हैं । कोई कहता है कि कालिदास द्वितीय चन्द्रगुप्त के समय में थे; कोई कहता है, कुमारगुप्त के समय में थे; कोई कहता है, स्कन्दगुप्त के समय में थे; कोई कहता है, यशोधर्मन् विक्रमा-

दित्य के समय में थे। इसी विद्वले राजा ने हण-नरेश मिहिरगुल को, ५३२ ईसवी में, मुलतान के पास, काकर में परास्त करके हणों को सदा के लिए भारत से निकाल दिया। इसी विजय के उपलक्ष्य में यह शकारि विक्रमादित्य कहलाया। इस विषय में, आगे श्रीर कुल्ल लिखने के पहले, मुख्य मुख्य गुप्त-राजाओं की नामावली और उनका शासन-काल लिख देना अच्छा होगा। इससे पाठकों को पूर्वोक्त षण्डितों की युक्तियाँ समझने में सुभीता होगा। अच्छा, अब इनके नाम आदि सुनिए —

(१) चन्द्रगुप्त, प्रथम, (विक्रमादित्य), मृत्यु ३२६ ईसवी ।

(२) समुद्रगुप्त, शासन-काल ३२६ से ३७५ ईसवी तक ।

(३) चन्द्रगुप्त, द्वितीय, (विक्रमादित्य), शासन-काल ३७५ में ४१३ ईसवी तक ।

(४) कुमारगुप्त, प्रथम } शासन-काल ४१३ से
(५) स्कन्दगुप्त } ४२० ईसवी तक ।

(६) नरसिंहगुप्त } शासन-काल ईसा की
(७) यशोधर्म्मन् विक्र- } पाँचवीं शताब्दी के
मादित्य : } अन्त से छठी शताब्दी
के प्रथमार्द्ध तक ।

इतमें से पहले छः राजाओं की राजधानी पुष्पपुर

या पटना थी। पर अन्तिम राजा यशोधर्मा की राजधानी उज्जैन थी। यह पिछला राजा गुप्त-राजाओं का करद राजा था। पर गुप्तों की शक्ति क्षीण होने पर, यह स्वतन्त्र हो गया था। इन राजाओं में से तीन राजाओं ने— पहले, तीसरे और चौथे ने— विक्रमादित्य की पदवी ग्रहण की थी। ये राजा बड़े प्रतापी थे। इसीसे ये विक्रमादित्य उप-नाम से अभिहित हुए।

परन्तु डाकूर हार्नले आदि की पूर्वोक्त युक्तियों के आविष्कार-विषय में एक भगड़ा है। थावू बी० सी० मजूमदार कहते हैं कि इसका यश मुझे मिलना चाहिये। इस विषय में उनका एक लेख जून १९११ के माइर्न-रिव्यू में निकला है। उसमें वे कहते हैं कि १६०५ ईसवी में मैंने इन बातों को सब से पहले ढूँढ़ निकाला था। बँगला के भारत-सुहृद् नामक पत्र में "शीत-प्रभाते" नामक जो मेरी कविता प्रकाशित हुई है उसमें सूत्र रूप से मैंने ये बातें छः-सात वर्ष पहले ही लिख दी थीं। १६०६ में इस विषय में मेरा जो लेख रायल एशियाटिक सोसाइटी के जर्नल में निकल चुका है उसमें इन बातों का विचार मैंने किया है। अथ इनका मत सुनिये—

डाकूर हार्नले की राय है कि उज्जैन का राजा यशोधर्मा ही शकारि-विक्रमादित्य है और उसीके शासन-काल,

कालिदास ।]

या इसीकी सभा में कालिदास थे। कारण यह कि ईसा के ५७ वर्ष पूर्व विक्रमादित्य नाम का कोई राजा ही न था। जैसी कविता कालिदास की है वैसी कविता—वैसी भाषा, वैसी भाषामन्त्री—उस जमाने में थी ही नहीं। ईसा की पाँचवीं और छठी सदी में, संस्कृत भाषा का पुनरुद्भव होने पर, वैसी कविता का प्रादुर्भाव हुआ था। इन सय बातों को मजूमदार महाशय मानते हैं। पर यशोधर्मा के समय में कालिदास का होना नहीं मानते। वे कहते हैं कि कृष्णवंश में जो इन्दुमती का स्वयंवर-वर्णन है उसमें उज्जैन के राजा का तीसरा नम्बर है। यदि कालिदास यशोधर्मा के समय में या उसकी सभा में होते तो वे ऐसा कमी न लिखते। क्योंकि यशोधर्मा उस समय चक्रवर्ती राजा था। मगध का साम्राज्य उस समय प्रायः विनष्ट हो चुका था। यशोधर्मा मगध की अधीनता में न था। अतएव मगधाधिप के पास पहले और उज्जैन-नरेश के पास उसके बाद इन्दुमती का जाना यशोधर्मा को असह्य हो जाता। अतएव इस राजा के समय में कालिदास न थे। फिर किसके समय में थे? वाचस्पति का अनुमान है कि कुमार-गुप्त के शासन के अन्तिम भाग में उन्होंने ग्रन्थ-रचना आरम्भ की और स्कन्दगुप्त की मृत्यु के कुछ समय पहले इस लोक की यात्रा समाप्त की। वाचस्पति की पृष्ठ में उन्होंने और भी कई बातें लिखी हैं।

आपका कहना है कि रघुवंश में जो रघु का दिग्विजय है वह रघु का नहीं, यथार्थ में वह स्कन्दगुप्त का दिग्विजय-वर्णन है । आपने रघुवंश में शुतभंश के प्रायः सभी प्रसिद्ध राजाओं के नाम ढूँढ निकाले हैं । यहाँ तक कि कुमारगुप्त को खुरा करने ही के लिये कालिदास के द्वारा कुमारसम्भव की रचना का अनुमान आपने किया है । इसके सिवा और भी कितनी ही बड़ी विचित्र कल्पनायें आपने की हैं । इनके अनुसार कालिदास ईसा की पाँचवीं सदी में विद्यमान थे ।

कुछ समय से साहित्याचार्य्य रामाधरार शर्मा भी इस तरह की पुरानी बातों की खोज में प्रवृत्त हुए हैं । आपने भी इस विषय में अपना मत प्रकाशित किया है । आपकी राय है कि कालिदास द्वितीय चन्द्रगुप्त और उसके पुत्र कुमारगुप्त के समय में थे । यह मगर अब मजूमदार बाबू तक पहुँची तब उन्होंने माडर्न-रिप्यू में यह लेख प्रकाशित किया जिसका उल्लेख ऊपर हो चुका है । उसमें आप कहते हैं कि कालिदास का स्थिति-काल ढूँढ निकालने का यश जो पाण्डेय जी लेना चाहते हैं वह उन्हें नहीं मिल सकता । उसके पाने का अधिभारो बनोला मैं हो ई । क्योंकि इस अधिष्कार को मैंने बहुत पहले किया था । इस लेख के लिखते की मगर शायद पाण्डेय जी को पहले ही हो गई । इसीसे इधर जून के माडर्न-रिप्यू में मजूमदार बाबू

कालिदास ।]

का लेख निकला, उधर जून ही के हिन्दुस्थान-रिव्यू में पाण्डेय जी का । पाण्डेय जी कहते हैं कि जो आविष्कार मैंने किया है उसका इह्दित मुझे स्मिथ साहब और मुग्धानलाचार्य से मिला था । उसी इशारे पर मैंने अपने अनुमान की इमारत खड़ी की है । मेरी सारी कल्पनायें और तर्कनायें मेरी निज की हैं । इनके अनुसार कालिदास ईसा की चौथी शताब्दी के अन्त और पाँचवीं के आरम्भ में थे । धी राजेन्द्रनाथ विद्याभूषण-प्रणीत कालिदास-नामक समालोचना - ग्रन्थ की भूमिका में धीयुत हरिनाथ दे महाशय ने भी पाण्डेय जी का मत लिखा है । उसमें उन्होंने कहा है कि—

- (१) तस्मै सभ्याः सभाष्यांय गोप्त्रे गुप्ततमेन्द्रियाः
- (२) अन्यास्य गोप्ता गृहिणी-सहायः

इत्यादि रघुवंश के श्लोकों में गोप्ता, गुप्त, गोप्त्रे, आदि पद गुप्तवंशी राजाओं के सूचक हैं । इसके विषय—

तनुप्रकाशेन विन्नेयतारका प्रमातृकृत्या शशिनेष शर्यरी

इस श्लोकार्ध में जो उपमा है उगमें द्वितीय चन्द्र-गुप्त का व्यक्तितार्थ निकलता है । रघुवंश में जो रघु का दिग्विजय-वर्णन है उसका आरम्भ इस प्रकार है—

स गुप्तमूलप्रव्यस्तः शुद्धपाकिर्यान्वितः ।

बलमादाय प्रतस्थे दिग्-प्रिगीपया ॥

[कालिदास का आविर्भाव-काल ।

इसमें भी गुप्त-शब्द गुप्त-वंश का सूचक है । मयाग में समुद्र-गुप्त का जो स्तम्भ है उस पर उसके विजय की घातां खुदी हुई है । यह रघु के दिग्विजय से बहुत कुछ मिलती है । अर्थात् कालिदास ने रघु के दिग्विजय के पहाने समुद्रगुप्त का दिग्विजय-वर्णन किया है । मजूमदार महाशय ने रघु का दिग्विजय स्कन्दगुप्त का दिग्विजय बताया । इन्होंने उसे समुद्रगुप्त का बताया ॥ आगे चलकर पाठकों को मालूम होगा कि एक और महाशय ने उसे ही यशोधर्मों का दिग्विजय समझा है !!! कुमारसम्भव के "कुमारकल्पं सुपुत्रे कुमारं" और "न कारणाद् स्वाद् विभिदे कुमारः"—आदि में जो कुमार शब्द है उसे आप लोग कुमारगुप्त का पाचक बतलाते हैं ।

पाण्डेय जी की यशःप्राप्ति में बड़ी बाधाएँ आ रही हैं । डाकूर एन्० बेक (Beck) लिम्बती और संस्कृत भाषा के बड़े परिदित हैं । कालिदास के समय-निर्णय को विषय में जिन तर्कों का आविष्कार पाण्डेय जी ने किया है, ठीक उन्हीं-का आविष्कार डाकूर साहय ने भी किया है । परन्तु परिदितों की राय है कि दोनों महाशयों को एक दूसरे की प्रोज की कुछ भी स्वर नहीं थी । दोनों निष्पय या निर्लेख पद्यमि मिलते हैं तथापि उनमें परस्पर आचार-आधेय भाव नहीं । यही ठीक भी होगा । क्योंकि विद्वान् जान शूम्भकर

कालिदास ।]

किसी के यश का दूरण नहीं करते। पादशैव जी इस समय कालिदास के स्थिति-काल-सम्बन्ध में एक बड़ा ग्रन्थ लिख रहे हैं। कालिदास का भाग्य हजारों वर्ष बाद चमका है। इस बीच में कई ग्रन्थ उनके विषय में लिखे गये। और, यह काम अब भी जारी है।

अब एक और आविष्कारक के आविष्कृत तत्व सुनिए। कलकत्ते में ए० सी० चैटर्जी, एम० ए०, बी० एल्० एक वकील हैं। आपकी रचित कालिदास-विषयक, दारि सौ पृष्ठों की, एक पुस्तक अभी कुछ दिन हुए, प्रकाशित हुई है। पुस्तक अँगरेजी में है। उसमें कालिदास से सम्बन्ध रखनेवाले अनेक विषयों का वर्णन और विचार हैं। एक अध्याय उसमें कालिदास के स्थिति समय पर भी है। चैटर्जी महोदय का भी मत है कि कालिदास मालव-नरेश यशोधर्मा के शासनकाल, अर्थात् ईसा की छठी सदी, में वर्तमान थे। इन्होंने भी बहुत सी पूर्वोद्धृत कल्पनाओं के आधार पर ही यह निर्णय किया है। पर इनकी एक कल्पना विलकुल ही नई है। उसे भी थोड़े में सुन लीजिये—

बड़े बड़े पण्डितों का मत है कि कपिल के सांख्य-प्रवचन-सूत्र सब से पुराने नहीं। किसीने पीछे से उन्हें बनाया है। ईश्वर-कृष्ण की सांख्य-कारिकायें ही सांख्य-शास्त्र का सब से पुराना ग्रन्थ है। और, ईश्वर-कृष्ण ईसा

[कालिदास का आधिभार-काल ।

के छठे शतक के पहले के नहीं । कालिदास ने कुमारसम्भय में जो लिया है—

त्वामामनन्ति प्रकृतिं पुरुषार्थप्रवर्तिनीम् ।

तद्दर्शिनमुदासीनं त्वामेव पुण्यं विदुः ॥

यह सांख्य-शास्त्र का सारांश है । जान पड़ता है कि उसे कालिदास ने ईश्वर-कृष्ण के ग्रन्थ को अच्छी तरह देखने के बाद लिया है । दोनों की भाषा में भी समानता है और सांख्यतत्व-निर्देशन में भी । इस बात की पुष्टि में खैटजी महाशय ने रघुवंश के तेरहवें सर्ग का एक पद्य, और रघुवंश तथा कुमारसम्भय में व्यवहृत "संघात" शब्द भी दिया है । आपकी राय है कि संघात शब्द भी कालिदास को ईश्वर-कृष्ण ही के ग्रन्थ से मिला है । यहाँ पर यह शङ्का हो सकती है कि ऐसा के छठे ही शतक में ईश्वर-कृष्ण भी हुए और कालिदास भी । फिर किस तरह अपने समकालीन परिचित की पुस्तक का परिशीलन करके कालिदास ने उसके तत्व अपने काव्यों में निहित किये ? क्या मान्म, ईश्वरकृष्ण छठी सदी में कब हुए और कहाँ हुए ? यदि वह मान भी लिया जाय कि कालिदास छठी ही सदी में थे तो भी इसका क्या प्रमाण कि ये ईश्वर-कृष्ण से दस पीढ़-वर्ष पहले ही लोकान्तरित नहीं हुए ? इसका भी क्या प्रमाण कि ईश्वर-कृष्ण की चारिकाओं के पहले सांख्य का और और ग्रन्थ

कालिदास ।]

विद्यमान न था ? सम्भव है, कालिदास के समय में रहा हों और पीछे से नष्ट हो गया हो। कुछ भी हो, चैटर्जी महोदय की सबसे नवीन और मनोरञ्जक कल्पना यही है। आपकी राय में रघुवंश और कुमारसम्भव ५२७ ईसवी के पहले के नहीं।

चैटर्जी महोदय ने अपने मत को और भी कई बातों के आधार पर निश्चित किया है। कालिदास के काव्यों में ज्योतिष-शास्त्र-सम्बन्धी जो उल्लेख हैं उनसे भी आपने अपने मत की पुष्टि की है। कवि-कुल-गुरु शैव थे; अथवा यों कहना चाहिये कि उनके ग्रन्थों में शिवोपासना द्योतक पद्य हैं। ऐतिहासिक खोजों से आपने यह सिद्ध किया है कि इस उपासना का प्राचल्य, बौद्धमत का हास होने पर छठी सदी में ही हुआ था। यह बात भी आपने अपने मत की पुष्टि करनेवाली समझी है। आपकी सम्मति है कि रघु का दिग्विजय काल्पनिक है। यथार्थ में रघु-सम्बन्धिनी सारी बातें यशोधर्मा विक्रमादित्य से ही सम्बन्ध रखती हैं। रघुवंश के—

- (१) प्रतापस्तस्य भानोश्च युगपद् व्यानशे दिशः ।
- (२) ततः प्रतस्थे कौवेरीं भास्वानिय रघुर्हिंशम् ॥
- (३) सहस्रगुणमुत्खण्डुमादत्ते हि रसं रविः ।
- (४) मरोभरदनोत्कीर्णं ध्वत्तःविक्रमलाक्षणम् ॥

इत्यादि और भी कितने ही श्लोकों में जो रवि, भानु, और भास्वान् आदि शब्द आये हैं उनसे आपने विक्रमादित्य के आदित्य का अर्थ लिया है और जहाँ 'विक्रम' और 'प्रताप' आदि शब्द आये हैं वहाँ उनसे 'विक्रम' का । इस तरह आपने सिद्ध किया है कि यशोधर्मा विक्रमादित्य को ही सच्य करके कालिदास ने इन श्लोकों की रचना की है । अतएव वे उसीके समय में थे । उस ज़माने का इतिहास और कालिदास के ग्रन्थों की अन्तर्वर्ती विशेषतायें इस मत को पुष्ट करती हैं । यही चैटर्जी महाशय की गवेषणा का सारांश है । इन विद्वानों की राय में विक्रमादित्य कोई नाम-विशेष नहीं, वह एक उपाधि-मात्र थी ।

अश्वघोष के बुद्ध-चरित और कालिदास के काव्यों में जो समानता पाई जाती है उसके विषय में चैटर्जी महाशय का मत है कि दोनों कवियों के विचार लड़ गये हैं । अश्वघोष ने कालिदास के काव्यों को देखने के अनन्तर अपना ग्रन्थ नहीं बनाया । दो कवियों के विचारों का लड़ जाना सम्भव है; पर क्या यह भी सम्भव है कि एक के काव्य के पद के पद, वहाँ तक कि प्रायः श्लोकार्ध, तद्वत् दूसरे के दिमाग से निकल पड़े ? अस्तु, इन बातों का निर्णय विद्वान् ही कर सकते हैं । हमें तो जो कुछ इस विषय में कहना था यह हम पहले ही कह चुके हैं ।

अच्छा, यह तो मय हुआ । पर एक धान हमारा समझ में नहीं आई । यदि कालिदास को चन्द्रगुप्त, समुद्र-गुप्त, स्कन्दगुप्त या और किसी गुप्त-वंश किये यशोधर्मा का कीर्ति-गान अभीष्ट था तो उन्होंने साफ साफ ब्रैमा क्यों न किया ? क्यों न एक अलग ग्रन्थ में उनकी स्तुति की ? छपया क्यों न उनका चरित या वंश-वर्णन स्वयं शब्दों में किया ? गुप्त, स्कन्द, कुमार, समुद्र, चन्द्रमा, विक्रम और प्रताप आदि शब्दों का प्रयोग करके छिपे छिपे क्यों उन्होंने गुप्त-वंश का वर्णन किया ? इस विषय में बहुत कुछ कहने तो जगह है, पर इस लेख में नहीं ।

जैसा ऊपर एक जगह लिखा जा चुका है, पुरातन्त्र के अधिकांश विद्वानों का मत है कि ईसा के ५७ वर्ष पूर्व भारत में विक्रमादित्य नाम का कोई राजा ही न था । उसकै नाम से जो संवत् प्रचलित है वह पहले मालव-संवत् कहलाता था । पीछे से उसका नाम विक्रम-संवत् हुआ ।

सारांश यह कि कालिदास विक्रमादित्य के सभा-पण्डित ज़रूर थे । पर दो हजार वर्ष के पुराने काल्पनिक विक्रमादित्य के सभा-पण्डित न थे । ईसा के पाँच-छः सौ वर्ष बाद मालवे में जो विक्रमादित्य हुआ—चाहे वह यशोधर्मा हो चाहे और कोई—उसीके यहाँ वे थे । पर प्रसिद्ध दानु विन्तामणिराव वैद्य, एम० ए०, एल्-एल्० बी० ने

[कालिदास का आधिर्भाव-काल ।

विक्रम-संवत् पर एक बड़ा ही गवेषणा पूर्ण लेख लिखकर इन बातों का खण्डन किया है । उन्होंने ईसा के पहले एक विक्रमादित्य के अस्तित्व का ग्रन्थ-लिखित प्रमाण भी दिया है और यह भी सिद्ध किया है कि इस नाम का संवत् उसी मार्यान् विक्रमादित्य का चलाया हुआ है । वैद्य महाशय के लेख का सारांश आगे देखिये ।

अगस्त १९११ ।

[३]

हमारे समान इतर साधारण जनों का विश्वास है कि प्रसिद्ध राजा विक्रमादित्य मालव-देश के अधीश्वर थे । धारा-नगरी उनकी राजधानी थी । विद्वानों और कवियों के ये बड़े भारी आश्रयदाता थे । स्वयं भी कवि थे । शकों, अर्थात् साँदियन ग्रीक लोगों को उन्होंने बहुत बड़ी हार दी थी । इससे ये शकारि कहलाते हैं । इसी जीत के उपलक्ष्य में उन्होंने अपना संवत् चलाया जिसे कुछ कम दो हजार वर्ष हुए । इस हिसाब से विक्रमादित्य का समय ईसा के ५७ वर्ष पहले सिद्ध होता है ।

परन्तु इस परम्परा-प्राप्त जनश्रुति या विश्वास को कितने ही पुरातत्वज्ञ विश्वसनीय नहीं समझते । फ्लीट, हार्नेले, कीलदाने, नूलर और फर्गुसन आदि विदेशी और

कालिदास ।]

डाकूर भाण्डारकर, भाऊ दाजी आदि स्वदेशी विद्वान् विद्या-विशारदों की कक्षा के अन्तर्गत हैं । इस अविनायता का कारण सुनिये—

डाकूर कीलहार्न के मनमें, नाना कारणों से, विक्रम-
के विषय में एक कल्पना उत्पन्न हुई । इस बात को क
हुए । उन्होंने एक लम्बा लेख लिखा । यह " इ
पेरिटफेरी" के फर्न अड्डों में लगातार प्रकाशित हुआ ।
उन्होंने यह सिद्ध करने की चेष्टा की कि इस संवत् का
नाम इस समय ही यह आरम्भ में न था । पहले यह मा
संवत् के नाम से उल्लिखित होता था । अनेक शिला -
और ताग्र-पत्रों के आधार पर उन्होंने यह दिखाया कि
के सातवें शतक के पहले, लेमों और पत्रों में, इस संवत्
नाम मालय-संवत् पाया जाता है । उनमें अद्वित "मालय-
गणसिन्या" पद का अर्थ उन्होंने लगाया— मालय-देश
गणना का क्रम । और यह अर्थ ठीक भी है । कोल
की इस गणेशना का निष्कर्ष निकला कि सातवें शतक के
विक्रम-संवत् का नाम मिलता है, उसके पहले नहीं । प
तो यही "मामवानां गणसिन्या" की दुहरां गव करी है
अर्थात् तो इस मालय संवत् का नाम विक्रम-संवत् दि
— सिद्ध कर दिया और विक्रम-संवत् का नाम

धर्मा नाम का एक प्रतापी राजा मालवे में राज्य करता था । उसका दूसरा नाम हर्षवर्धन भी था । उसने ५४४ ईसवी में हर्षों के राजा मिहिरकुल को मुसलमान के पास बन्दर में परास्त करके, हर्षों का बिलकुल ही तहस-नहस कर डाला । उसने उनके प्रभुत्व और धन का प्रायः समूल उन्मूलन कर दिया । इस जीत के कारण उसने विक्रमादित्य उपाधि ग्रहण की । तबसे उसका नाम हुआ हर्षवर्धन विक्रमादित्य । इसी जीत की पृथ्वी में उसने पुराने प्रचलित मालव-संवत् का नाम बदलकर अपनी उपाधि के अनुसार उसे विक्रम-संवत् बढे जाने की घोषणा दी । साथही उसने एक बात और भी की । उसने कहा, इस संवत् को ६०० वर्ष का पुराना मान लेना चाहिये, क्योंकि नये किया दो-तीन सौ वर्ष के पुराने संवत् का उतना आश्चर्य न होगा । इसलिये उसने ५४४ में ५६ जोड़कर ६०० किये । इस तरह उसने इस विक्रम-संवत् की उत्पत्ति, ईसा के ५६ या ५७ वर्ष पहले, मान लेने की आज्ञा लोगों को दी ।

इसी कल्पना के आधार पर विक्रमादित्य ईसा की छठी शताब्दी में हुए माने जाने लगे और उनके साथ महाकवि कालिदास भी सिंचकर ६०० वर्ष इधर आ पड़े । इस कल्पना के सम्बन्ध में आज तक अनेक लेख लिखे गये हैं । कोई इसे ठीक मानता है, कोई नहीं मानता । कोई इसके कुछ अंश को

फालिदास ।]

ठीक समझता है, जोई कुछ को । डॉक्टर कीलहाने तो इस कल्पना के जनक ही ठहरे । डॉक्टर हार्नले भी इसे मानते हैं । विन्सेंट सिथ साइय और डॉक्टर भाण्डारकर कहते हैं कि मालव-संवत् का नाम विक्रम-संवत् में बदला जरूर गया, पर बदलनेवाला गुप्तवंशी राजा चन्द्रगुप्त, प्रथम, था । डॉक्टर फ्लीट का मत है कि विक्रम-संवत् का चलानेवाला राजा कनिष्क था । इसी तरह ये विद्वान् अपनी अपनी हाँकते हैं । एकमत होकर सचने किसी एक कल्पना को निर्भ्रान्त नहीं माना और न इस बात के माने जाने के अब तक कोई लक्षण ही देख पड़ते हैं ।

राव-बहादुर सी० बी० वैद्य, एम० ए०, एल्-एल्० बी०, ने इस विषय में एक बहुत ही युक्ति-पूर्ण लेख लिखा है । उनका लेख प्रकाशित हुए कुछ समय हुआ । उन्होंने पूर्वोक्त कल्पनाओं को निःसार सिद्ध करके यह दिखाया है कि विक्रमादित्य नाम का एक राजा, ईसा के ५७ वर्ष पहले, ज़रूर था । उसने अपने नाम से यह संवत् चलाया । हमने इस विषय के जितने लेख पढ़े हैं सय में वैद्य महाशय का लेख हमें अधिक मनोनीत हुआ और अधिक प्रमाण तथा युक्ति-पूर्ण भी मालूम हुआ । अतएव उनके कथन का सारांश हम नीचे देते हैं—

इस संवत् के सम्बन्ध में जितने पाद, विधाद और

प्रतिपाद हुए हैं, सब का कारण डाक्टर कीलहार्ने का पूर्वोक्त लेख है। यदि वे यह साबित करने की चेष्टा न करते कि मालव-संवत् का नाम पीछे से विक्रम-संवत् हो गया तो पुरातनवेत्ता इस बात की खोज के लिए आकाश-पाताल एक न कर देते कि इस संवत्सर का नाम किसने बदला, क्यों बदला और क्या बदला ? जिन लेखों और पत्रों के आधार पर डाक्टर साहब ने पूर्वोक्त कल्पना की है उनके अस्तित्व और प्रामाणिकत्व के विषय में किसीको कुछ सन्देह नहीं। सन्देह इस बात पर है कि पुराने जमाने के शिलालेखों और ताद्वपत्रों में "मालवानां गणस्थित्या" होने से ही क्या यह सिद्ध माना जा सकता है कि इस संवत् का कोई और नाम न था ? इसका कोई प्रमाण नहीं कि जिस समय के ये लेख और पत्र हैं उस समय के कोई और ऐसे लेख या पत्र कहीं छिपे हुए नहीं पड़े, जिनमें वही संवत् विक्रम-संवत् के नाम से उल्लिखित हो। इस देश की सारी पृथ्वी तो ध्वान डाली गई नहीं और न सारे पुराने मकान, मन्दिर, सँडहर आदि ही टूट डाले गये। इस संवत् के प्रचारक मालव-देशवासी हो सकते हैं। पर इससे क्या यह अर्थ निकाला जा सकता है कि मागधे के किसी एक मनुष्य ने, कितनी घटना विशेष के उपलक्ष्य में, यह संवत् नहीं चलाया ? यह कोई असम्भव बात तो मालूम होती नहीं, देश-वासियों के नाम से प्रभिन्न

हुआ, संवत् भी किसी पुरुष-विशेष के द्वारा, किसी बहुत बड़े काम की यादगार में, चलाया जा सकता है। रोमन-संवत् रोम-निवासियों के नाम से प्रसिद्ध है। परन्तु वह रोम-नगर की नींव डालने की घटना-विशेष की यादगार में चलाया गया था। इसी तरह मालव-संवत् का भी चलाया जाना, किसी एक मनुष्य के द्वारा, किसी विशेष घटना के कारण, सर्वथा सम्भव है। मालवे में मालव लोग बहुत पुराने ज़माने से रहते थे। गौतम बुद्ध के समय से ही उनका नाम-निर्देश साफ़ तौर पर किया गया पाया जाता है। पर उस ज़माने में मालव-संवत् का प्रचार न था। उसका अस्तित्व ही न था। इस संवत्सर की उत्पत्ति ईसा के ५७ वर्ष पहले हुई मानी जाती है। इससे यह देखना चाहिए कि उस समय मालवे में कोई बहुत बड़ी घटना हुई थी या नहीं और विक्रमादित्य नाम का कोई राजा वहाँ था या नहीं।

जिन ताम्रपत्रों के आधार पर डाकूर कीलहार्न ने अपनी कल्पना का मन्दिर खड़ा किया है उनमें से एक बहुत पुराने पत्र में 'मालवेश' शब्द आया है। यह शब्द इसी मालव-संवत् के सम्बन्ध में है। इससे यह सूचित है कि इसमें यद्यपि संवत्सर के प्रवर्तक राजा का नाम नहीं, तथापि यह संवत् किसी राजा का चलाया हुआ ज़रूर है। यह नहीं कहा जा सकता कि इस ताम्रपत्र के खोदने और खुदवाने

'घाले को उस राजाका नाम न मालूम था । जैसे शक-संवत् का प्रयोग करनेवाले उसके प्रवर्तक का नाम सदा नहीं देते वैसे ही, जान पड़ता है, इस संवत् के प्रवर्तक का नाम इन पुराने शिला-लेखों और ताद्वपत्रों में नहीं दिया गया, केवल मालव-संवत् या मालवेश-संवत् दिया गया है । पर इससे यह कहीं सिद्ध होता है कि इसका प्रवर्तक कोई राजा या पुरुष-विशेष न था ? मालव-निवासियों के एक देश या स्थान को छोड़कर अन्य देश या स्थान में जा बसने की किसी घटना का कुछ पता नहीं । न उनके किसी प्रसिद्ध नगर या इमारत बनाने की किसी घटना का कोई उल्लेख है । न उनके द्वारा की गई किसी और ही बहुत बड़ी बात का कोई प्रमाण है । फिर मालव-निवासियों के द्वारा इस संवत् का चलाया जाना क्यों माना जाय ? इसका प्रवर्तक क्यों न कोई राजा माना जाय ? 'मालवेश' का अर्थ क्या 'मालव-देश के राजा' के सिवा और कुछ हो सकता है ?

ज़रा देर के लिए मान लीजिये कि इसका आदिम नाम मालव-संवत् ही था । अच्छा तो इस नाम को बदलकर कोई 'विजय-संवत्' करेगा क्यों ? कोई भी समझदार आदमी दूसरे की चीज़ का उल्लेख अपने नाम से नहीं करता । किसी विजेता राजा को दूसरे के चलाये संवत् को अपना कहने में क्या कुछ भी ख़ज़ा न मालूम होगी ? वह अपना एक नया संवत् सहेज

हुआ, संवत् भी किसी पुरुष-विशेष के द्वारा, किसी बहुत बड़े काम की यादगार में, चलाया जा सकता है । रोमन-संवत् रोम-निवासियों के नाम से प्रसिद्ध है । परन्तु वह रोम-नगर की नीव डालने की घटना-विशेष की यादगार में चलाया गया था । इसी तरह मालव-संवत् का भी चलाया जाना, किसी एक मनुष्य के द्वारा, किसी विशेष घटना के कारण, सर्वथा सम्भव है । मालवे में मालव लोग बहुत पुराने जमाने से रहते थे । गौतम बुद्ध के समय से ही उनका नाम-निर्देश साफ़ तौर पर किया गया पाया जाता है । पर उस जमाने में मालव-संवत् का प्रचार न था । उसका अस्तित्व ही न था । इस संवत्सर की उत्पत्ति ईसा के ५७ वर्ष पहले हुई मानी जाती है । इससे यह देखना चाहिए कि उस समय मालवे में कोई बहुत बड़ी घटना हुई थी या नहीं और विक्रमादित्य नाम का कोई राजा वहाँ था या नहीं ।

जिन ताम्रपत्रों के आधार पर डाकूर कीलहाने ने अपनी कल्पना का मन्दिर खड़ा किया है उनमें से एक बहुत पुराने पत्र में 'मालवेश' शब्द आया है । यह शब्द इसी मालव-संवत् के सम्बन्ध में है । इससे यह सूचित है कि इसमें यद्यपि संवत्सर के प्रवर्तक राजा का नाम नहीं, तथापि यह संवत् किसी राजा का चलाया हुआ ज़रूर है । यह नहीं कहा जा सकता कि इस ताम्रपत्र के खोदने और

[कालिदास का आविर्भाव-यात्र]

डाकूर भागडारकर कहते हैं कि गुप्तवंशी राजा प्रथम चन्द्रगुप्त ने पहले-पहल अपना नाम विक्रमादित्य रक्खा और उसने मालव-संवत् का नाम, अपने नामानुसार, बदलकर विक्रम-संवत् कर दिया । परन्तु इस बात पर विश्वास नहीं होता । इसलिए कि गुप्तवंशी राजाओं ने अपना संवत्, प्रथम चन्द्रगुप्त के बहुत पहले ही, चला दिया था । अतएव अपने पूर्वजों के चलाये हुए संवत् का तिरस्कार करके मालव-देश के संवत् को चन्द्रगुप्त क्यों अपने नाम से चलाने लगा ? फिर एक बात और भी है । चन्द्रगुप्त के सौ वर्ष पीछे के तादृशपत्रों में भी मालव-संवत् का उल्लेख मिलता है । यदि चन्द्रगुप्त उसका नाम बदल देता तो फिर क्यों कोई मालव-संवत् का उल्लेख करता ? अतएव इस तरह की कल्पना विश्वास-योग्य नहीं ।

यशोधर्म का जो एक शासनपत्र मिला है उसमें उस बेचारे ने न तो कोई संवत् चलाने की बात कही है, न विक्रमादित्य-उपाधि ग्रहण करने ही की बात कही है, और न मालव संवत् का नाम बदलने ही की चर्चा की है । उसने सिर्फ इतनी बात कही है कि मेरे राज्य का विस्तार गुप्त-नरेशों के राज्य-विस्तार से भी अधिक है । यह गुप्त-नरेशों के प्रभुत्व से अपने प्रभुत्व को बहुत अधिक समझता था । इसीलिए उसने इस शासनपत्र द्वारा यह सूचित किया है

अब मेरा राज्य गुप्तों के राज्य से कम नहीं, प्रत्युत अधिक । अर्थात् अब मैं उनसे भी बड़ा राजा हूँ । यदि उसने लव-संवत् का नाम विक्रम-संवत् में बदला होता, तो यह घात को भी ज़रूर कहता कि गुप्तों की तरह मैंने भी अपना संवत् चलाया है । परन्तु उसने यह कुछ भी नहीं या । अतएव यह उक्ति, यह तर्कना, यह कल्पना भी इ तरह निःसार जान पड़ती है ।

यहाँ तक जिन बातों का विचार हुआ उससे यही नूस होना है कि ईसा के ५३ वर्ष पहले विक्रमादित्य नाम कोई राजा ज़रूर था । उसीने विक्रम-संवत् चलाया । मालय-देश का राजा था । इसलिए शुरू शुरू के शिलालेखों और ताम्रपत्रों में यह संवत् मालय-संवत् के नाम से अभिहित हुआ है । अब यदि उक्त समय विक्रमादित्य के लिये का कोई प्रमाण मिल जाए तो उसके विषय में की बहुत सी शक्यों के लिए जगह ही न रहे ।

पुरातत्त्ववेत्ता ईसा के पूर्व पदसे शतक में किसी क्रमादित्य का होना मानने में बेशक सन्देह करते हैं । लिए कि उस समय का न कोई पैसा निकटा ही मिला है न कोई राजा का नाम ही, न कोई शिलालेख ही मिला न कोई ताम्रपत्र ही मिला है । परन्तु उनकी यह उक्ति ही निरर्थक है । मन्दाकीन प्राचीन इतिहास में इस

राजा के नाम का न मिलना उसके अनस्तित्व का बोधक नहीं माना जा सकता। पुराने ज़माने के सारे ऐतिहासिक लेख ग़ायब हैं कहाँ ? यदि वे सत्र प्राप्त होजाते और उनमें विक्रमादित्य का नाम न मिलता तो ऐसी शङ्का हो सकती थी। पर ग़ात ऐसी नहीं है। विक्रमादित्य का नाम ज़रूर मिलता है। इतिहास में शातवाहन-वंशीय हाल नामक एक राजा हो गया है। विन्सेंट स्मिथ साहब ने उसका समय ६८ ईसवी तैय्यत किया है। इस हाज़ ने गाथा-सप्तशती नाम की एक पुस्तक, नाचीन मदागरी भाषा में, लिखी है। उसके पैसठवें पद्य का संस्कृत रूपान्तर इस प्रकार है—

संवाहनसुधरसतोचितेन ददता नय करे लसम् ।

चरणेन विक्रमादित्यचरितमनुशिक्षितं तस्याः ॥

इस पद्य में विक्रमादित्य की उदारता का धर्तन है— उसके द्वारा एक लाख रुपये दिये जाने का उल्लेख है। इससे इस बात का पूरा प्रमाण मिलता है कि हाल-नरेश के पहले विक्रमादित्य नाम का दानशील राजा कोई ज़रूर था। अब इस बात का विचार करना है कि इस राजा ने शकों का पराभव किया था या नहीं ? उसका शकारि होना यथार्थ है या अयथार्थ ?

डाक्टर हार्नेले और कीलहार्ने आदि का खयाल है कि मुलतान के पास करूर में पशोपम्मा ने ही मिहिरकुल को,

५५४ ईसवी में, परास्त किया था । पर इसका कोई प्रमाण नहीं, यह सिर्फ इन विद्वानों का श्रुत्यापी पुलाव है, और कुछ नहीं । इन्होंने अत्यरुनी के लेखों का जो प्रमाण दिया है उसमें यह बात कदापि नहीं सिद्ध होती । अत्यरुनी के लेख का पूर्वापर विचार करने से यह मालूम होता है कि उसके मत में पूर्वोक्त करार का युद्ध ५५४ ईसवी के बहुत पहले हुआ था । अतएव इस बात को मान लेने में कोई बाधा नहीं कि विक्रमादित्य ने ही इस युद्ध में शकौ को परास्त किया था । इसी विजय के कारण वह शकौ नाम से प्रसिद्ध हुआ । इसी समय से और इसी उपलक्ष्य में उसने अपने नाम से विक्रम-संवत् चलाया । यह जोत बहुत बढ़ी थी । इसी कारण, इसके अनन्तर शकों और अन्यान्य म्लेच्छों का पराभव करनेवाले राजाओं ने विक्रमादित्य-उपाधि धारण करना अपने लिए गर्व का बात समझी । तबसे विक्रमादित्य एक प्रकार की उपाधि या पदवी हो गई ।

कल्हण ने राजतरङ्गिणी में विक्रमादित्य-विषयक बड़ी बड़ी भूलें की हैं । हर्ष-विक्रमादित्य और शकौ विक्रमादित्य, दोनों को गड़मड़ कर दिया है । डाक्टर स्टोन आदि विद्वानों ने इस बात को अच्छी तरह सिद्ध करके दिखा दिया है । पुरातत्त्वज्ञ परिडित कल्हण की इन भूलों को बिना किसी सोच-विचार के भूलें कहते हैं । कल्हण के

[कालिदास का आविर्भाव-काल ।

वर्णन से स्पष्ट है कि काश्मीर के इतिहास का सम्यन्ध दो विक्रमादित्यों से रहा है। एक मासुगुप्त को भेजनेवाले हर्ष-विक्रमादित्य से, दूसरे प्रतापादित्य के सम्यन्धी शकारि विक्रमादित्य से। इनमें से हर्ष-विक्रमादित्य ईसा की छठी शताब्दी के प्रथमादर्द में विद्यमान था। रहा शकारि विक्रमादित्य, सो यह हाल की सप्तशती में वर्णन किये गये विक्रमादित्य के सिवा और कोई नहीं हो सकता। ईसा के पूर्व, प्रथम शतक में, शकों का पराभव करनेवाला चही था। इसका एक और प्रमाण लीजिए—

विन्सेंट स्मिथ साहय ने अपने प्राचीन भारतवर्ष के इतिहास में लिखा है कि शक-जाति के म्लेच्छों ने, ईसा के कोई १५० वर्ष पहले, उत्तर-पश्चिमाञ्चल से इस देश में प्रवेश किया। उनकी दो शाखाएँ हो गईं। एक शाखा के शकों ने तक्षशिला और मथुरा में अपना अधिकार जमाया और लुप्रप नाम से प्रसिद्ध हुए। इनके सिक्कों से इनका पता ईसा के १०० वर्ष पहले तक चलता है। उसके पीछे इनके अस्तित्व का कहीं पता नहीं लगता। दूसरी शाखावालों ने ईसा की पहली शताब्दी में काठियावाड़ को अपने अधिकार में किया। धीरे धीरे इन लोगों ने उज्जैन को भी अपने अधीन कर लिया। इन्हें गुप्तवंशी राजाओं ने हराकर उत्तर की ओर भगा दिया। अच्छा, तो इनके पराभवकर्ता तो गुप्त

कालिदास]

‘हुए। पहिली’ शाखा के शकों का विनाश किसने माघन किया ? क्या विना किमी के निकाले ही वे इस देश से चले गये ? अपना राज्य—अपना अधिकार—क्या कोई योही छोड़ देता है ? उनका पता पाँछे के ऐतिहासिक लेखों से चलता क्यों नहीं ? इसका क्या इसके सिवा और कोई उत्तर हो सकता है कि ईसा के ५७ वर्ष पहिले विक्रमादित्य ही ने उन्हें नष्ट-विनष्ट करके इस देश से निकाल दिया ? इसी विजय के कारण उसको शकारि उपाधि मिली और संवत् भी इसी घटना की याद में उसने चलाया। मुलतान के पास करूरवाला युद्ध इन्हीं तक्षशिला और मयुरा के शकों और विक्रमादित्य के मध्य हुआ था। इसके सिवा इसका अब और क्या प्रमाण चाहिए ?

इस पर भी ‘शाब्द’ कोई यह कहे कि यह सब सही है। पर कोई पुराना शिलालेख लाओ, कोई पुराना सिक्का लाओ, कोई पुराना ताम्रपत्र लाओ, जिसमें विक्रम-संवत् का उल्लेख हो; तब हम आपकी बात मानेंगे, अन्यथा नहीं। खुशी की बात है कि इस तरह का एक प्राचीन लेख भी मिला है। यह पेशावर के पास तड़तेवाही नामक स्थान में प्राप्त हुआ है। इसलिए उसीके नाम से यह प्रसिद्ध है। यह उत्कीर्ण लेख पार्थियन राजा गुडुफर्स के समय का है। यह राजा भारत के उत्तर पश्चिमाञ्चल का स्वामी था। इस लेख

में १०३ का अङ्क है, पर संवत् का नाम नहीं । गुडूफर्स के सिंहासन पर बैठने के छुन्वीसवें वर्ष का यह लेख है । डाकूर फ्लीट और मिस्टर विन्सेंट स्मिथ ने अनेक तर्कनाम्नों और प्रमाणों से यह सिद्ध किया है कि यह १०३ विक्रम - संवत् ही का सूचक है । राजा गुडूफर्स का नाम यहूदियों की एक पुस्तक में आया है । यह पुस्तक ईसा के तीसरे शतक की लिखी हुई है । इससे, और इस सम्यन्ध के और प्रमाणों से, यह निःसंशय प्रतीत होता है कि विक्रम-संवत् का प्रचार ईसा के तीसरे शतक के पहले भी था और मालवे ही में नहीं, किन्तु पेशावर और काश्मीर तक में उसका व्यवहार होता था । इस पर भी यदि कोई इस संवत् का प्रवर्तक मालवा-धिपति शकारि विक्रमादित्य को न माने और उसकी उत्पत्ति ईसा के छठे शतक में हुई बतलाने की चेष्टा करे तो उसका ऐसा करना हठ और दुराग्रह के सिवा और क्या कहा जा सकता है ?

यदि शकारि-विक्रमादित्य का होना ईसवी सन् के पहले सिद्ध है और यदि उसका तथा कालिदास का सम्यन्ध अखण्ड माना जा सकता है तो कालिदास का अस्तित्व ईसा के ५६ वर्ष पहले क्यों न माना जाय ?

सितम्बर १९१९]

नं० (२) लेख में पण्डित रामायतार शर्मा के मत का उल्लेख हो चुका है । इस लेख में पाण्डेय जी की उक्तियों का सारांश दिया जाता है ।

कालिदास नाम के कई संस्कृत-विद्वान् हो गये हैं । कोई एक हजार वर्ष पहले, अपना नाम कालिदास रखने का खाल सी पड़ गई थी । कोई कालिदास का नाम पदवी के तीर पर अपने नाम के पीछे लगाना था, कोई अपना निज का नाम छोड़कर कालिदास ही के नाम से अपने को प्रसिद्ध करता था, कोई अभिनव कालिदास बनता था । राजशेखर नामक एक जैन कवि हो गया है । उसने अपनी मूर्ति-मुक्ताश्ली नामक पुस्तक में तीन कालिराम होने का उल्लेख किया है—

एकोऽपि ज्ञोवते हन्त कालिदासां न केनचित् ।

भृङ्गारे लभितोद्भूगारे कालिदासप्रयी किमु ॥

नयसाहसनाद्भ-यति के कर्ता पद्मगुप्त ने अपना नाम परिमल-कालिदास रक्खा था । यह धाराधिप गुप्त का समा-कवि था । भोज के शासन-काल में भी एक कालिदास हो गया है । ज्योतिर्विद्वान्गण और शत्रुघनाभय नामक ज्योतिष ग्रन्थों के कर्तार्यों का नाम भी कालिदास ही था । रघुवंश आदि काव्यों के कर्ता विश्वामित्र कालिदास

को लोग दीप-शिखा-कालिदास कहते आये हैं । रघुवंश के छोटे सर्ग में एक श्लोक है—

सञ्चारिणी दीपशिखेव रात्री यं यं व्यतीशाय पतिवरा सा ।

नरेन्द्रमार्गाद्दृ ह्य प्रपेदे विघर्णभवं स स भूमिपालः ॥

इस मनोहर पद्य में जो 'दीप-शिखा' पद है उसी-के कारण प्रसिद्ध कालिदास का नाम दीप-शिखा-कालिदास पड़ गया है । किराताज्जुनीय के एक पद्य में 'आतपत्र', शिशुपालवध के एक पद्य में 'घण्टा', और हरविजय के एक पद्य में 'ताल' आ जाने से इन तीनों काव्यों के कर्ता यथा-कम आतपत्र-भारवि, घण्टा-माघ और ताल-रत्नाकर कहलाते हैं । इससे यह जान पड़ता है-कि प्राचीन कवियों के काव्यों में यदि कोई विशेष सुन्दर शब्द आ जाते थे तो वे उन शब्दों के नाम से पुकारे जाने लगते थे । अस्तु । हमें औरों से मतलब नहीं, मतलब केवल दीप-शिखा-कालिदास से है ।

जिस महाकवि ने रघुवंश की रचना की है उसीने कुमारसम्भव, मेघदूत, शकुन्तला, विक्रमोर्वशी और मालवि-काग्निमित्र की भी रचना की है । इनके सिवा शत्रुसंहार और शृङ्गार-तिलक आदि और भी कई छोटे छोटे काव्य इसी महाकवि के बनाये मालूम होते हैं । पर इन पिछले काव्यों की रचना रघुवंश यात्रि पूर्व-निर्दिष्ट काव्यों की रचना के पहले की है ।

कालिदास ।]

कालिदास के ग्रन्थों में, तथा अन्यत्र भी, ऐसी अनेक बातें पाई जाती हैं जिनके आधार पर कालिदास के समय आदि का निरूपण किया जा सकता है। उन्में से कुछ का उल्लेख नीचे किया जाता है—

(१) किसी विक्रम नामधारी राजा से इस महाकवि का सम्बन्ध ।

(२) उसके द्वारा की गई माल्मीकि की प्रशंसा । *

(३) रघुवंश में हृण, यवन आदि जातियों का उल्लेख । ×

(४) प्रशस्ति आदि में उसके नाम का पाया जाना ।

(५) रघुवंश की आकस्मिक समाप्ति ।

(६) भास, घायक, कविपुत्र आदि उसके सम-कालिकों का उसके तथा अन्यो के द्वारा नामोल्लेख ।

* सामन्तगण्डवुदिमानुगारी कविः कुशेष्माहरणाप पातः ।

विशद्विद्यादृष्टदर्शनोन्धः श्लोकान्मपयन यम्यशोकः ॥

रघुवंश, सर्ग १४ ।

× तत्र हृण(यरोधाना); यवहीमृतगघावः—इत्यादि ।

रघुवंश, सर्ग ४ ।

[कालिदास का आविर्भाव-काल ।

आज तक कालिदास के समय-सम्बन्ध में विद्वानों ने जिन कल्पनाओं का आश्रय लिया है उनमें से प्रधान प्रधान कल्पनाओं का सम्बन्ध नीचे लिखी घटनाओं से है—

- (क) अग्निवर्ण के पुत्र का समय ।
- (ख) विक्रम-संवत् के आरम्भ का समय ।
- (ग) स्कन्दगुप्त का समय ।
- (घ) कौरव के युद्ध का समय ।

इनके सिवा किसी किसी ने ईसा के ग्यारहवें शतक में धाराधिप भोज के यहाँ भी कालिदास के होने की कल्पना की है । पर यह कल्पना बिल्कुल ही युक्तिहीन है । इस कल्पना के उद्भावकों को इसकी शायद खबर ही न थी कि कालिदास नाम के अनेक कवि हो गये हैं । भोज के समय में यदि कालिदास नाम का कोई कवि रहा हो तो हो सकता है । पर वह रघुवंश आदि का कर्ता नहीं हो सकता । बम्बई के डाक्टर भाऊ दाजी ने मातृगुप्त को ही कालिदास सिद्ध करने की चेष्टा की थी, पर उनकी यह चेष्टा और कल्पना अत्यन्त ही असार है । अतएव उस पर भी कुछ न कहकर पूर्वोक्त कल्पनाओं पर ही विचार किया जाता है ।

रघुवंश के उन्नीसवें सर्ग में राजा अग्निवर्ण का वृत्तान्त है । उसीको लिखकर कालिदास ने रघुवंश की समाप्ति कर दी है । पर समाप्ति-सूचक कोई वाक्य नहीं

कालिदास ।]

लिखी । कुछ परीक्षकों का ख्याल है कि ३ के समय में ही कालिदास थे । इसीसे आश्रयदाता के पिता तक ही का वृत्तान्त लिखा है इसी सन् के कोई २०० वर्ष पहले विघ्न कल्पना ठीक नहीं । अग्निधर्ष के समय से रघु की महिमा और प्रशंसा बहुत कुछ क्षीण व अतप्य आगे होनेवाले उपसर्गों और राज्यकान्ति करने की आवश्यकता कालिदास ने न समझी । राजाओं का वृत्तान्त लिखने से काव्य का विस्तार बढ़ जाता । एक बात और भी है । यदि कालिदास के पुत्र के समय में होते तो वे उस राजा के हाल अथवा लिखते । अपने आश्रयदाता अथवा राजा का वर्णन लिखकर पुस्तक की पूर्ति कर दे- तरह युक्ति-सङ्गत नहीं ज्ञात होता । यह भी तो सं- बात है कि अग्निधर्ष के पुत्र के समय में होकर वे पिता अग्निधर्ष की कामुकता का वर्णन कैसे कर सक- अतप्य यह कल्पना प्रायः नहीं ।

कुछ लोगों की राय है कि कालिदास, विक्रमा- के आरम्भ में, महाराज विक्रमादित्य की सभा में थे । राय ठीक भी है और ठीक भी नहीं है ।

[कालिदास का आविर्भाव-काल ।

इसका सम्बन्ध विक्रम नामक राजा से है तर्ह तक ठीक है ।
इस पर आगे चलकर हमें बहुत कुछ कहना है ।

रघुवंश में हूणों का वर्णन देखकर कुछ परीक्षक पण्डितों ने यह कल्पना की है कि कालिदास, महाराज स्कन्दगुप्त के समय में, अर्थात् ईसवी सन के पांचवें शतक के अन्त में, विद्यमान थे । पर भारतीय ग्रन्थकारों ने हूण, यवन, शक आदि शब्दों का प्रयोग जातिवाचक अर्थों में किया है । अतएव यह निश्चयपूर्वक नहीं कहा जा सकता कि कालिदास के हूण वही इतिहास-प्रसिद्ध हूण थे जिन्होंने ४५८ ईसवी में भारत पर चढ़ाई की थी । बहुत सम्भव है, उसके पहले भी उनका नाम भारतवासियों को शत रहा हो । क्योंकि लूटपाट करने के लिए वे लोग इस देश की सीमा के भीतर ज़रूर घुस आते रहे होंगे ।

किसी किसी इतिहास-लेखक की राय है कि उज्जैन के किसी विजय-नामधारी राजा ने कोरूर की लड़ाई में म्लेच्छों को परास्त किया था । यह लड़ाई ईसवी सन के छठे शतक के मध्य भाग में हुई थी । विन्सेंट स्मिथ साहब ने अपने भारतवर्षीय इतिहास में लिखा है कि मध्यभारत में पशोधर्म्म नाम का एक राजा था । मगध-नरेश बालादित्य की सहायता से उसीने मिहिरगुप्त नामक म्लेच्छ-राजा को हराया था । यद्यपि यह घटना कोरूर-गुड्ड के बहुत पहले

कालिदास ।]

की है तथापि कुछ लेखकों ने यशोधर्मा को विक्रमादित्य समझ लिया और यह कल्पना कर ली कि मालव-संवत् को उसीने, अपनी जीत के उपलक्ष्य में, अपने नाम के अनुसार परिवर्तित करके, उसका नाम विक्रम-संवत् कर दिया। यही नहीं, उन लोगों ने यह भी कल्पना कर ली कि संस्कृत-साहित्य का पुनरुज्जीवन भी यशोधर्मा ही के समय में हुआ और कालिदास भी उसीकी सभा के सभासद थे। इस कल्पना की उद्भवावना का एक कारण यह भी हुआ कि—
 “धन्यन्तरिः क्षपणकोऽमरसिंह शंकुः”—इत्यादि नगरक्ष-सम्बन्धी श्लोक में कालिदास के साथ पराहमिदिर का भी नाम है। और, पराहमिदिर का समय सन् ईसायी के छठे शतक का उत्तरार्ध माना जाता है। इसीसे परीक्षा-प्रवृत्त पण्डितों ने यह निश्चय निकाला कि जब पराहमिदिर यशोधर्मा के समय में थे तब कालिदास भी ज़रूर ही रहे होंगे। क्योंकि ये दोनों विक्रम की नगरक्ष-मालिका के अन्तर्गत थे। परन्तु नगरक्ष-सम्बन्धी इस श्लोक में उतना ही सत्यांग है जितना कि भोज-प्रबन्ध के उन लेखों में जितने भयभृति, भारधि, माघ और कालिदास सब रामकालीन माने गये हैं। अतएव यह कल्पना भी प्रायः ही। अच्छा तो फिर कालिदास थे कब ? सुम्पि ।

इसमें शर्क नहीं कि कालिदास किसी विक्रम-

नामधारी, राजा की सभा के सभासद थे । अपने रूपकों में से एक का नाम विक्रमोर्वशीय रखना और उसकी प्रस्तावना में यह लिखना कि—“अनुत्सेकः खनु विक्रमालङ्कारः”—इस बात की पुष्टि करता है कि राजा विक्रम से कालिदास का कुछ सम्बन्ध अवश्य था । अनश्रुति भी यहो कहती है । रामचरित नामक काव्य का—

श्वार्ति कामपि कालिदासकवयो नीताः शकारतिना ।

इत्यादि श्लोक भी इसकी पुष्टि करता है । अतएव जबतक इस कल्पना के विरुद्ध कोई प्रमाण न मिले तबतक इसे स्वीकार करने में कोई बाधा नहीं ।

अच्छा तो अब यह देखना है कि किस विक्रम के समय में कालिदास विद्यमान थे । ईसा के पहले शतक में विक्रम नाम का कोई ऐतिहासिक राजा नहीं हुआ । उसके नाम से जो संवत् चलता है वह पहले मालवगणस्त्रियान्द्र * कहलाना था । महाराज यशोधर्माके बहुत काल पीछे उसका नाम विक्रम-संवत् हुआ । गणरत्नमहोदधि के कर्ता दर्द-मान् पहले ग्रन्थकार हैं जिन्होंने विक्रम-संवत् का उल्लेख किया है । यथा—

* मन्दसौर में एक ३१६ संवत् का पुराना सेत है । इसमें लिखा है—

मालवार्थो गणस्त्रियान्द्र याने राजवपुराये—इत्यादि ।

कालिदास ।]

सप्तनवत्यधिकेष्वेकादशसु शतंप्रतीतेषु ।
पर्याणां विक्रमतो गणरत्नमहोदधिर्विहितः ॥

इसका पता नहीं चलता कि कब और किसने मालव-संघ का नाम विक्रम-संघत् कर दिया। सम्भव है, यह परिवर्तन अम सं हुआ हो। मालवगणस्थित्याम् एक तो बहुत सभ नाम हैं, फिर कर्णमधुर भी नहीं। इसीसे किसीने कथा-सहस्र के नायक कल्पित विक्रमादित्य को मालवेश्वर समझ कर उसीके नाम से इस संघत् को प्रसिद्ध कर दिया होगा।

अच्छा, तो अब कालिदास के विक्रम का पत लगाना चाहिए। कालिदास शुद्ध राजाओं से परिचित थे। वे कल्पित-ज्योतिष भी जानते थे और गणित-ज्योतिष भी। मेघदूत में उन्होंने वृहत्कथा की कथाओं का उल्लेख किया है।

सीमाप्रान्त की हण आदि जातियों का भी उन्हें ज्ञान था। उन्होंने अपने ग्रन्थों में, पातञ्जल के अनुसार, कुछ व्याकरण-प्रयोग जान-बूझकर ऐसे किये हैं जो बहुत कम प्रयुक्त होते हैं। इन कारणों से हम कालिदास को ईसवी सन का पूर्ववर्ती नहीं मान सकते। वे उसके बाद हुए हैं। पातञ्जलि ईसा के पूर्व दूसरे शतक में थे। उनके बाद पाली की पुत्री प्राकृत ने कितने ही रूप धारण किये। यह यहाँ तक प्रचल हो उठी कि कुछ समय तक उसने संस्कृत को प्रायः दबा सा दिया। अतएव जिस काल में

प्राकृत, का इतना प्राबल्य था उस काल में कालिदास ऐसे संस्कृत-कवि का प्रादुर्भाव नहीं हो सकता । फिर, पेशाची-भाषा में लिखी हुई गुणादय-कृत बृहत्कथा की कथाओं से कालिदास का परिचित होना भी यह सूचित कर रहा है कि वे गुणादय के बाद हुए हैं, प्राकृत के प्राबल्य-काल में नहीं । कालिदास ने अपने ग्रन्थों में ज्योतिष-सम्बन्धिनी जो बातें लिखी हैं उनसे वे आर्यभट्ट और वराहमिहिर के समकालीन ही से जान पड़ते हैं । या तो उन्होंने ज्योतिष का ज्ञान इन्हीं दोनों ग्रन्थकारों के ग्रन्थों से प्राप्त किया होगा या ठीक इनके पूर्ववर्ती ज्योतिषियों के ग्रन्थों से । इससे सूचित होता है कि कालिदास ईसवी सन के तीसरे शतक के पहले के नहीं । पर इसके साथ ही यह भी मानना पड़ता है कि वे ईसवी सन के पाँचवें शतक के बाद के भी नहीं । क्योंकि सातवें शतक के कवि बाणभट्ट ने हर्ष-चरित में कालिदास का नामोश्लेष किया है । दूसरे पुलकेशी की प्रशस्ति में 'रवि-कीर्ति' ने भी भारवि के साथ कालिदास का नाम लिखा है । यह प्रशस्ति भी सातवें शतक की है । इस प्रशस्ति के समय भारवि को हुए कम से कम सौ वर्ष ज़रूर हो चुके होंगे । क्योंकि किसी प्रसिद्ध राजा की प्रशस्ति में उसी कवि का नाम लिखा जा सकता है जो स्वयं भी खूब प्रसिद्ध हो । और प्राचीन समय में किसी की कीर्ति

व्योकरण-विषयक आज्ञा सर्वमान्य हो चुकी थी। अतएव उसका किसीने उल्लंघन नहीं किया। पर कालिदास के समय में यह बात नहीं थी। तब पाणिनि के किसी किसी नियम का पालन नहीं किया जाता था। इसीसे कालिदास और अश्वघोष के काव्यों में पाणिनि की आज्ञा के प्रतिकूल प्रयोग पाये जाते हैं। अतएव इसमें संदेह नहीं कि कालिदास, भारवि और सुवन्धु के पहले के हैं।

कालिदास के ग्रन्थों का आकलन करने से स्पष्ट होता है कि उनका ज्योतिष-विद्या-विषयक ज्ञान गहन नहीं था। अतएव वे आर्यभट्ट के बाद के नहीं हो सकते। वराह-मिहिर के वे समकालीन भी नहीं हो सकते। क्योंकि इस समकालीनता का सूचक एक-मात्र नवरत्न-वाला पद्य है, जो प्रमालु योग्य नहीं। यह पद्य ज्योतिर्विदाभरण का है। इस पुस्तक की रचना कितनी अर्वाचीन जैन-परिद्धत की जान पड़ती है। इसकी संस्कृत महा अशुद्ध है। इसका पूर्वोक्त श्लोक कदापि विश्वसनीय नहीं।

कालिदास यद्यपि [उज्जयिनी-नरेश की सभा] के सदस्य थे तथापि उज्जयिनी उनकी जन्मभूमि नहीं कही जा सकती। कालिदास को प्रीष्म-ऋतु से सविशेष प्रेम था। उन्होंने अपने काव्यों में इस ऋतु का वर्णन कई जगह किया है। हिमालय-प्रदेश के दृश्यों से भी उनका अधिक परिचय था। जहाँ कहीं उनका वर्णन उन्होंने किया

कालिदास ।]

अवन्ती का भी। अन्ध्रा तो ईश्वरी सन् के चौथे शतक के अन्त में पैना कोई राजा था भी ? जरूर था। उसका नाम क्या था ? उसका नाम था द्वितीय चन्द्रगुप्त। इतिहास-वेत्ताओं ने लिखा है कि मगध के सिंहासन पर उस समय यही राजा विराजमान था और इसीने अवन्ती को जीतकर उसे भी अपने राज्य में मिला लिया था। अतएव, सिद्ध हुआ कि इसी राजा के आश्रय में कालिदास थे।

इस सिद्धान्त की पुष्टि में कितनी ही शानें कही जा सकती हैं। रघुवंश के छठे सर्ग में इन्दुमती जब मगधाधिप और अवन्तिनाथ के सामने हुई तब यद्यपि उसने उनमें से एक को भी पसन्द न किया तथापि वह उनसे बड़ी ही श्रद्धा और भक्ति से पेश आई। न उनके सामने उसने कोई अनादर-सूचक चेष्टा ही की, न कोई आक्षेपयोग्य बात ही कही। परन्तु और राजाओं का उल्लंघन, घृणा और तिरस्कार-पूर्वक, करके यह आगे बढ़ती गई। इससे सूचित होता है कि कालिदास को मगध और अवन्ती के राजा का आदर मंजूर था। जिस समय रघुवंश का पूर्वाङ्क लिखा गया उस समय रुद्रदामा का विजेता मगधाधिप द्वितीय चन्द्रगुप्त बूढ़ा हो चला था। कालिदास ने स्वयंवर में श्रापे मगध-नरेश का नाम परन्तप लिखा है। उसे इन्दुमती पसन्द न किया। कालिदास के इस लेख की विशेष परवा

[कालिदास का आविर्भाव-काल ।

चन्द्रगुप्त ने, बूढ़े होने के कारण, न की होगी। पर यदि परन्तप के विषय में कालिदास कोई अनुचित बात लिख देते तो वह चन्द्रगुप्त को अवश्य असह्य होती। इसीसे उन्होंने ऐसा नहीं किया।

रघुवंश के छठे सर्ग में मगधाधिप परन्तप का वर्णन करते समय कालिदास ने लिखा है—

ज्योतिष्मती चन्द्रमसैव राशिः

इसके आगे अवन्ति-नरेश के वर्णन में उन्होंने कहा है—

इन्दुं नवोत्थानमि शेन्दुमत्यै

इन श्लोको में 'चन्द्रमस' और 'इन्दु' शब्दों का प्रयोग करके तो कालिदास ने चन्द्रगुप्त से अपना सम्बन्ध साफ ही प्रकट कर दिया है। इसी प्रकार का साद्वैतिक वर्णन विशाखदत्त ने मुद्राराक्षस की प्रस्तावना में भी किया है। यथा—

कूरमह सकेतुश्चन्द्रमसं पूर्णमण्डलमिदानीम् ।

अभिभवितुमिच्छति बलाद्रक्षत्येनं तु बुधयोगः ॥

यहाँ पर भी 'चन्द्रमस' पद से मौर्य चन्द्रगुप्त का अर्थ ध्वनित किया गया है। कालिदास ने भी पूर्वोक्त श्लोकों

कालिदास ।]

कं 'चन्द्रगुप्त' और 'रघु' शब्दों में द्वितीय चन्द्रगुप्त की ध्वनि निहित कर दी है।

इस भिन्नान्त के पुष्टीकरण में और भी बहुत कुछ कहा जा सकता है। दिल्लीय और रघु का चरित, जैसा कि कालिदास ने चित्रित किया है, बिलक्षणता से स्वाजी नहीं। चन्द्रगुप्त से कालिदास का सम्बन्ध मान लेने से इस बिलक्षणता का कारण भी समझ में आ जाता है। प्र *पुराण-कथाओं* में यह कहीं नहीं लिखा कि दिल्ली अश्वमेध-यज्ञ किया था। रघु के दिग्विजय का उ भी उनमें नहीं। यदि हम यह मान लेते हैं कि कालिदास द्वितीय चन्द्रगुप्त के चरित को आदर्श मानकर रघु चरित चित्रित किया है तो दिल्लीय और रघु के विषय जो नई नई बातें उन्होंने कहीं हैं उनका आशय तत्काल ध्यान में आ जाता है। रघुवंश में जिन राजाओं का वृत्त है उनमें रघु और राम ही श्रेष्ठ हैं। रामचन्द्र का चरित इतना विभूत है कि उसको आदर्श मानकर अपने आश्रयदाता द्वितीय चन्द्रगुप्त के चरित का चित्रण करना कालिदास ने मुनासिब नहीं समझा। इसीसे उन्होंने रघु को चन्द्रगुप्त का प्रतिनिधि बनाया।

कालिदास के आश्रयदाता द्वितीय चन्द्रगुप्त के पिता का नाम समुद्रगुप्त था। इस समुद्रगुप्त ने अश्वमेध-य

किया था। वस. इसीसे कालिदास ने रघु के पिता दिलीप से भी अश्वमेध-यज्ञ करा डाला। यह सिर्फ इसलिए कि पिता पुत्र का सम्बन्ध ठीक हो जाय। चन्द्रगुप्त हुआ रघु और समुद्रगुप्त हुआ दिलीप। और देखिए। द्वितीय चन्द्रगुप्त की माँ बहुत पहले किसी मगधदेशीय राजा की कन्या थी। इसीसे रघु की माँ भी मागधी बन गई। चन्द्रगुप्त की माता का नाम था दत्तादेशी और रघु की माता का था सुदक्षिणा। ये 'दत्ता' और 'दक्षिणा' शब्द भी समा-भार्यवाची हैं। चन्द्रगुप्त का विजयी होना इतिहास-प्रसिद्ध है। इसीसे रघु से भी कालिदास में दिग्विजय फलाया। फाहियान नामक चीन-देशीय यात्री ने गुप्त-साम्राज्य के प्रथम भाग में भारत-पर्यटन किया था। उसने लिखा है कि इस राज्य में चीनों का कहीं नामो-निशान भी नहीं। कालिदास ने दिलीप और रघु के शासन-समय के वर्णन में भी यही बात लिखी है—

यानोऽपि नास्यंसयदंशुकानि

को लभ्ययेदाहरणाय हस्तम् ?

कालिदास ने रघुवंश में अपने वर्णन किये गये राजाओं के लिए गोप्तृ शब्द का प्रयोग अनेक बार किया है। यह शब्द और कवियों ने बहुत ही कम लिखा है। अथ देखिए, जिस धातु से गोप्तृ शब्द बना है उसी से गुप्त भी

कालिदास ।]

रमा है। अथवा कालिदास के गौता और गौतमि आदि
मनेय मन्थ के मुख-जोड़ के ही स्मारक हैं। एक जगह,
रघुवंश में तो—

मन्थोऽनुया हि मन्थोऽनुक्तिः

मिथवनं तु न रम्यं च उन्वाने स्पष्ट ही उल्लेख
कर रीति है।

अथवा अर्थतः सिद्ध है कि विक्रमादित्य और
शिवदत्त आदि शिवदत्तों, एभिर्ना सागर पर्यन्त गुप्त-राज्य
का शिखर राजावाले, सुदूरतः के शत्रु-सत्रपों का संहार
करने के बजाए रकते पदों पानेवाले, मगधाधीश दूसरे
बलशुक्त के स्वर में ही कालिदास विद्वान् थे। सुदूरवर्ती
दूर के शत्रु आदि और एतेषु के शत्रु आदि कुछ प्रदेशों को
होकर कोई बाकीत रूपों तक अथवा सारे भारत का
व्यवस्थापन नहीं था। रघुवंश के चौथे सर्ग में कालिदास
के लोक शिव देवों का रघु के द्वारा ज्ञाना जाना लिखा है
एक एक स्थान देवों पर द्वितीय चन्द्रगुप्त का अधिकार था।
एतद् रघु के द्वितीय देवों में मगध और अयन्ती का नाम
जहाँ? यह क्यों? यह इसीलिए कि रघु तो द्वितीय चन्द्र-
गुप्त के द्वारा भाव है। अयन्ती और मगध का तो यह
शक्य ही था। उनका उल्लेख कालिदास क्यों करते? जिसका
. यहसे ही से अधिकार होता है उसका जीतना कैसा?

रघु को चन्द्रगुप्त का प्रतिनिधि माने बिना प्रदत्त, और किसी तरह, हल नहीं हो सकता ।

जान पड़ता है, कालिदास की मृत्यु, घड़े होने पर, हुई । अपने आश्रयदाता चन्द्रगुप्त के मरने के बाद भी वे कुछ समय तक शय्य जीवित थे । अपने अन्तिम वय में ही उन्होंने शकुन्तला और रघुवंश का उत्तरार्द्ध लिखा होगा । कालिदास को अपने नूतन वय में उज्जयिनी-राजधानी-से बड़ा प्रेम था । पर बुढ़ापे में राजनगर और राजमासाद से उन्हें घृणा सी हो गई थी । शकुन्तला में वे दुष्काल के राजमवन के विषय में, काव्य के शिष्य के मुँह से, कहलाते हैं—

जनाकीर्णं मन्ये हृतवहूपरीतं गृहमिव ।

अनुमान से मालूम होता है कि उनका जितना आदर-सत्कार चन्द्रगुप्त के समय में था उतना उसके उत्तराधिकारी कुमारगुप्त के समय में नहीं रहा । इसीसे विभ्र होकर उन्होंने शकुन्तला और रघुवंश के अन्तिम कई सर्गों में अपने मन के बिकार, विवश होकर, प्रकट किये हैं । मेघदूत में उज्जयिनी की इतनी प्रशंसा करके, उत्तर वय में वे जगन्नाथ की अपेक्षा बनारस के ही विशेष अनुरागी से हो गये जान पड़ते हैं । चन्द्रगुप्त के बाद मगध की अजिर्जतावस्था हीण होती गई । इसी को लक्ष्य करके कालिदास ने रघुवंश के अठारहवें सर्ग में कई जगह रघुवंशियों के राज्य की हीना-

कालिदास ।]

घण्टा दिनाई है और अन्त के, अर्थात् उधीसयें सगें, में तो राजा अग्निवर्ण की कामुकता और मृत्यु का वर्णन करके रघु के पंश की प्रायः समाप्ति ही सो कर दी है ।

अतएव यह सिद्धप्राय है कि कालिदास ईसवी सन् के चौथे शतक के अन्त और पांचवें शतक के आरम्भ में विद्यमान थे । अशोक के अनन्तर इसी समय भारतवर्ष की गौरव-वृद्धि हुई । मेण्ड, सुबन्धु, भ.स आदि महाकवि, दिङ्नाग, उद्योतकर आदि दार्शनिक और आर्ष्यभट्ट, धराद-मिहिर आदि वैज्ञानिक भी इसी समय हुए । उस समय भारत में विद्योन्नति का जो प्रादुर्भाव हुआ वह कोई एक हजार वर्ष तक घटा रहा । तेरहवें शतक में राजा लक्ष्मणसेन के राज्य का अवसान होने पर उसका भी अवसान हो गया ।

सितम्बर १९१२ ।

[५]

बङ्गला के "गृहस्य" नामक मासिक-पत्र में एक लेख प्रकाशित हुआ है । उसमें कालिदास के समय का निरूपण है, उसे श्रीमतीरञ्जन घोष ने लिखा है । इस लेख में लेखक ने कुछ नई युक्तियाँ दी हैं । लेख का सारांश नीचे दिया जाता है । उससे पाठक उल्लिखित युक्तियों के गौरव-साधक का विचार स्वयं कर सकेंगे ।

चानुक्यवंशीय राजा दूसरे पुलकेशी के समय का एक शिलालेख मिला है। यह ६३४ ईसवी का है। उस शिलालेख में खुदे हुए श्लोकों का कर्ता रञ्जितीर्षि नामक एक कवि है। उसमें उक्त कवि ने कालिदास का नाम दिया है। अतएव कालिदास ईसा की सातवीं शताब्दी के पहले अथवा धर्तमान थे। उसके बाद के वे नहीं हो सकते।

कालिदास का निजा हुआ मात्रविक्रान्तिमित्र नामक एक नाटक है। उसके नायक का नाम अग्निमित्र है। अग्निमित्र के पिता का नाम पुष्यमित्र था। इसी पुष्यमित्र ने सुद्धवंश की स्थापना, ईसा के १७६ वर्ष पहले, की थी। इससे यह निश्चित हुआ कि ईसा के पूर्व १७६ वर्ष से लेकर ईसा की सातवीं शताब्दी के बीच में किसी समय कालिदास हुए होंगे। अब यह अनुमानधान करना चाहिए कि इस सात-आठ सौ वर्ष के मध्य में किस समय कालिदास का होना सम्भव है।

कालिदास ने ४पुवंश में इन्दुमती के स्वयंवर का वर्णन किया है। उस स्वयंवर में उपस्थित राजाओं में सब से प्रथम स्थान कालिदास ने मगध-नरेश को दिया है। प्राचीन समय में बड़े बड़े कवि अथवा ही किम्बी न किसी राजा के आश्रय में रहते थे। अपने आश्रयदाता का गुण-कीर्तन करना और उसकी सभसे बड़े-बड़े प्रतिष्ठा करना

(२) कालिदास ने अपने कुमार-सम्भव के सातवें सर्ग में सप्तमातृका और नरकपालभूषित काली का उल्लेख किया है । गुप्त-राजाओं के समय में ही उत्कीर्ण शिला-लिपियों में पहलेपहल सप्त-मातृका-पूजा का उल्लेख है । ठीक उसी समय बौद्धधर्म से तान्त्रिक हिन्दू-धर्म का विकास हुआ था ।

(३) कालिदास के नाटकों में जिस प्रकार की प्राकृत-भाषा का व्यवहार हुआ है उसका मिलान अशोक की शिलालिपियों में व्यवहृत प्राकृत से करने पर मालूम होता है कि दोनों में बहुत अन्तर है । दोनों भाषायें नहीं मिलती । यदि कालिदास ईसा के पूर्व जन्म-ग्रहण करते तो उनकी प्राकृत अशोक की प्राकृत से अग्र्य ही मिलती । परन्तु वह नहीं मिलती । कालिदास की प्राकृत अशोक के बहुत समय पीछे की प्राकृत है । इससे यह सूचित हुआ कि कालिदास का जन्म उसी समय भारत में हुआ होगा जिस समय इस देश में गुप्त-राजाओं का प्राधान्य था । गुप्त-राजाओं के समय में ही संस्कृत-साहित्य की विशेष उन्नति हुई । उसी समय की प्राकृत का प्रयोग कालिदास के नाटकों में है ।

अच्छा तो अब इसका विचार करना है कि किस गुप्त राजा के समय में कालिदास विद्यमान थे ।

कालिदास ।]

परिदृष्टों का विश्वास है कि कालिदास विक्रमादित्य के समय में थे। यह प्रवाद निर्मूल नहीं। कालिदास के एक नाटक का नाम है विक्रमोर्वशी। उसमें पुरुषा और उर्वशी की कथा है। जान पड़ता है, इस नाटक के नाम में 'विक्रम' शब्द-द्वारा कवि ने विक्रमादित्य-उपाधिधारी राजाओं ही की तरफ इशारा किया है। विक्रमादित्य-उपाधिधारी राजाओं का पता गुप्त-वंशीय राजाओं में ही पहले-पहल मिलता है। उन राजाओं के पूर्व भी विक्रमादित्य-उपाधिधारी कोई राजा था, इसका पता इतिहास में नहीं।

कालिदास ने मेघदूत में उच्चयिनी का जैसा अद्भुत वर्णन किया है उससे जान पड़ता है कि ये अथर्व उच्चयिनी नये थे। बिना देखे ऐसा अद्भुत और पेंगा मध्या-वर्णन नहीं किया जा सकता। अथर्वेणिय, विक्रमादित्य-उपाधिधारी कोई गुप्तवंशीय राजा उच्चयिनी को गया था या नहीं। गुप्त-राजाओं के इतिहास में ज्ञात होता है कि द्वितीय चन्द्रगुप्त की उपाधि विक्रमादित्य थी। उसने क्षत्रपवंशीय शकनृपति रुद्रसिंह को परास्त करके मालवे का राज्य उसमें दान लिया था और उच्चयिनी के इतिहास पर भी आम्बुब हुआ था। उदयगिरि नामक गुफा में बृहते चन्द्रगुप्त का जो लेख उत्कीर्ण है यह इन ऐतिहासिक घटना का साक्ष्य दे रहा है। फ्लोट मास्टर की मंसूर की दुर्ग,

[कालिदास का आविर्भाव-काल ।

उत्कीर्ण शिला-लेखों की पुस्तक, के तीसरे भाग में यह लेख दिया हुआ है। इन प्रमाणों से यह सिद्ध सा है कि कालिदास गुप्त-नरेश वृसरे चन्द्रगुप्त की सभा में थे और उसके साथ वे उज्जैन गये थे। इस निश्चय की पोषकता में और भी कई प्रमाण दिये जा सकते हैं।

चन्द्रगुप्त द्वितीय के पिता का नाम समुद्रगुप्त था। समुद्रगुप्त दिग्विजयी राजा था। इलाहाबाद की स्तूप पर समुद्रगुप्त की ओ प्रशस्ति खुदी हुई है उसमें उन प्रदेशों के नाम हैं जिन्हें समुद्रगुप्त ने जीता था। रघुवंश में कालिदास ने रघु के दिग्विजय का वर्णन करते समय रघु के द्वारा जिन प्रदेशों का जीता जाना लिखा है वे सब समुद्रगुप्त के द्वारा जीते गये प्रदेशों के नाम आदि से प्रायः ठीक-ठीक मिलते हैं। इससे यह अनुमान करना अनुचित न होगा कि अपने आश्रय-दाता चन्द्रगुप्त के पिता के विजय की ध्यान में रखकर ही कालिदास ने रघु के दिग्विजय का वर्णन किया है।

कालिदास ने मेषरूप में दिङ्नाग नामक बौद्ध-मैयायिक का उल्लेख किया है। इस दिङ्नाग का ऐतिहासिक पता लग गया है। बौद्ध साहित्य के अथलोकन और चीनी-परिभाषक ह्वेनसाङ्ग के स्रमण-वृत्तान्त के पाठ में लग होता है कि मनोरथ नामक बौद्ध पण्डित के दो शिष्य

कालिदास ।]

थे—एक आम्रह, दूसरा यमुवन्धु । इसी यमुवन्धु का शिष्य दिङ्नाग था । पुष्पपुर, अर्थात् प्राचीन पटना, में ही दिङ्नाग ने यमुवन्धु का शिष्यत्व ग्रहण किया था । यमुवन्धु और दिङ्नाग ने ही मालन्द-विश्वविद्यालय की स्थापना की थी । दिङ्नाग के व्यावशास्त्र का नाम प्रमाण-समुच्चय है । यौद्धाचार्य यमुवन्धु स्कन्दगुप्त-विक्रमादित्य की सभा में थे और उनके गुरु मनोरथ कुमारगुप्त की सभा में । परमार्य नामक परिद्धत मगध देश से चीन गये थे । यौद्ध-धर्म के प्रचार के लिए वे नरेन्द्रगुप्त बलादित्य द्वारा भेजे गये थे । ५६६ ईसवी में वे चीन में परलोकगामी हुए । परमार्य का लिखा हुआ यमुवन्धु का एक जीवनचरित है । उसीमें लिखा है कि यमुवन्धु स्कन्दगुप्त-विक्रमादित्य के सभा-परिद्धत थे । उधर ह्वेनसाह ने अपने भ्रमण-वृत्तान्त में लिखा है कि मनोरथ मगध-नरेश कुमार-गुप्त की सभा में शास्त्रार्थ करने गये थे । वहाँ वे अन्यायपूर्वक परास्त किये गये । इस कारण उन्होंने आत्महत्या कर ली और इस अन्याय की सूचना, मरने के पहले, उन्होंने अपने शिष्य यमुवन्धु को दी । इससे यह प्रमाण मिला कि कुमारगुप्त के राजत्वकाल में यमुवन्धु और दिङ्नाग दोनों ही विद्यमान थे । अन्याय-पूर्णक किये गये मनोरथ के पराजय में कालिदास भी शामिल थे । अपने गुरु के गुरु मनोरथ परिद्धत के पराजय का

[कालिदास का आविर्भाव-काल ।

प्रतिशोध करने के लिए ही विङ्नाग ने कालिदास के काव्यों की प्रतिकूल समालोचना की थी। यही कारण है कि मेघदूत में कालिदास ने विङ्नाग का उस प्रकार व्यहम-पूर्वक उल्लेख किया है। इससे यह सूचित हुआ कि कुमार-गुप्त की सभा की शोभा भी कालिदास ने बढ़ाई थी।

कालिदास ने अपने काव्यों में राशि-चक्र का उल्लेख किया है। आमित्र और होरा इत्यादि ज्योतिष के कुछ पारिभाषिक शब्द भी उन्होंने लिखे हैं। ज्योतिष का सूर्य-सिद्धान्त ३०० ईसवी के आसपास का ग्रन्थ है। उसमें राशिचक्र का उल्लेख नहीं। परन्तु भार्ग्यभट्ट के ग्रन्थ में है। भार्ग्यभट्ट का जन्म ४७८ ईसवी में पाटलिपुत्र में हुआ था।

राशिचक्र और आमित्र आदि शब्दों का ज्ञान हमें ग्रीक लोगों से हुआ। होरा, ट्रेन्काण इत्यादि राशिचक्र के विभागों की बात सबसे पहले फर्मीकस मीटरनस (Fermion meternus) नामक ग्रीक ज्योतिषी के ग्रन्थ में उल्लिखित हुई है। उसका समय ३३६ ईसवी से ३५४ ईसवी तक है। इससे सिद्ध है कि कालिदास ३३६ ईसवी के अनन्तर वर्तमान थे।

यहाँ तक जो कुछ लिखा गया उससे यह ज्ञान हुआ कि ३३६ ईसवी के पहले कालिदास का जन्म-ग्रहण करना इतिहास-दृष्टि से अममन्य है। अतएव त्रि

पड़ी है। अब "चेतालमह-घटखर्पर कालिदासा" ही भर कहकर कालिदास को नवरत्नों में गिनने अथवा विक्रम-संवत् की पहली शताब्दी में उन्हें मानने से काम नहीं चलता। अमर कवि शेक्सपियर अपनी उत्तम नाट्य-रचना के कारण ही शायद अपराधी ठहराये गये हैं। इसीसे उनपर बेकन-विषयक कलङ्क लगाया गया है। कुछ लोगों ने यह कहने का साहस किया है कि उनके नाटक बेकन नामक दार्शनिक विद्वान् के लिखे हुए हैं। संसार का जब यह हाल है तब आश्चर्य नहीं जो कुमार-सम्भव और शकुन्तला के कर्ता हमारे कालिदास को लोग काश्मीर का राजा मातृगुप्त बनायें और राजसिंहासन के भार से उन्हें पीड़ित करें। अन्ध-कवि होमर की मातृ-भूमि बनने के लिए भी तो सैकड़ों नगरों का परस्पर बहुत कुछ वाद विवाद हो चुका है। इस दशा में कालिदास को अपने ही यहाँ उत्पन्न होने का दावा करने में यदि भारत की चारों दिशाएँ—नदिया, काश्मीर, और सिन्धु तक परस्पर प्रतिद्वन्दिता प्रारम्भ कर दें तो कोई विशेष घात नहीं। इसके सिवा कालिदास की जन्म-तिथि, के विषय में, भी यदि देश के विद्वान् ईसा की पहली शताब्दी से हजार वर्ष आगे तक की दौड़ न लगायें तो उनकी विद्वत्ता की तारीफ ही क्या? बेंदले साहब ने प्रमाण उपस्थित कर दिया कि कालिदास, ईसा की ग्यारहवीं

कालिदास ।]

शताब्दी में विद्यमान थे। हिमलयाट काम साह्य अपना सुर कुर्छधीमा करके बोले- नहीं, कालिदास का ईसा की आठवीं शताब्दी में होना निश्चित है। पीटर्सन साह्य ने कालिदास को एकदम ईसा की पहली शताब्दी में पहुँचा दिया। कीलहार्न और विलफर्ड इत्यादि उन्हें ईसा की पाँचवीं शताब्दी में लाकर निश्चित हो गये।

हमारे लिए सौभाग्य की बात इतनी ही है कि समालोचकों की यथेष्ट कृपा-दृष्टि होने पर भी हम निर्भयता-पूर्वक कह सकते हैं कि श्रुतु-संहार और मेघदूत, कुमारसम्भव और रघुवंश, द्राविश्यन् पुत्तलिका, विक्रमोर्वशी, मालविकाग्निमित्र और शकुन्तला—ये सब नाटक और काव्य एक ही कवि, सत्यं कालिदास, की अमर लेखनी से निकले हैं। अपने इन्हीं काव्यों के कारण ही हमारे कालिदास, चासर और टामसन की तरह उच्च श्रेणी के स्वभाव-सिद्ध कवि, शेली और स्वेनबर्न की तरह गीति-काव्यों के रचयिता, घाल्टेयर की तरह जातीय महाकाव्यों के प्रणेता, शोकेशियों की तरह आख्यायिका लिखने में सिद्धहस्त, और कार्नल काल्डेरेने की तरह प्रचलित प्रथा की नाट्य-रचना में निपुण माने जाते हैं। हम इस बात को स्वीकार करते हैं कि कालिदास का आसन इतना ऊँचा नहीं जितना कि होमर, सोफोक्लिस, घर्जिल, दान्ते, शेक्सपियर और मिल्टन का है।

पर साहित्य में कालिदास की तरह अपनी प्रतिभा का विकास करनेवाले बहुत कम कवि देखे जाते हैं । कालिदास की तरह प्रतिभा का विकास होना साहित्य के एक अद्भुत युग में ही सम्भव है ।

साहित्यज्ञों ने, प्रधान प्रधान लक्षणों के अनुसार, साहित्य के सारे युगों को तीन भागों में विभक्त किया है । ये विभाग हैं—प्राचीन, मध्य और नवोत्थित । यह बात केवल योरोप के साहित्य की नहीं, किन्तु प्रायः सभी जातीय साहित्यों की है । सभी के ये तीन विभाग किये जा सकते हैं । साहित्य-द्वारा प्रकाश करने का मुख्य विषय या तो बहिर्जगत् होता है या अन्तर्जगत् । भिन्न भिन्न युगों में इन दोनों का सम्बन्ध भी भिन्न भिन्न होता है । एक युग के सभी साहित्यों की रचना में कुछ न कुछ सादृश्य अवश्य रहता है । जब किसी साहित्य में हम देखते हैं कि अन्तर्जगत् और परजगत्, कम कम से, बाह्यजगत् और इहजगत् को दबाकर उससे बढ़ गये हैं तब हम समझ लेते हैं कि उस साहित्य या उस काल में मध्ययुग (Medieval) का प्रभाव प्रचल है । इसके बहुत पहले भूतकाल के ग्रन्थकार को दूर करके कभी कभी प्राचीन काल का एक प्रकाशमान और सौम्य आभास देख पड़ता है । उस समय बहिर्जगत्, अन्तर्जगत्, दृश्य जगत् और अदृश्य जगत्-इन में से किसी

कालिदास ।]

का भी भेद मालूम नहीं पड़ता । उस समय जान पड़ता है, मानों सत्ययुग की तरह पृथ्वी मधुपूर्ण हो गई है, और कोई शान्त तथा उदार होमर या महर्षि वाल्मीकि मधु-पत्रण कर रहे हैं । ऐसा समय—ऐसा युग—प्राप्त करने का सौभाग्य बहुत कम जातियों को होता है । मध्ययुग के चार प्राग्निगडा और दत्तवन्दी का समय आता है । यह समय सूर्यत्र सुपरिवित है । इसे चाहे Renaissance कहिये, चाहे नवोत्थान । यात एक ही है । अचानक एक दिन निद्रा भङ्ग हो जाती है । जाति पैदा हो जाती है । कवि अपनी कविता द्वारा घोषणा करने लगते हैं—यह जीवन सुयोगयोग ही के लिए है, जीवन के उपयोग और जीव के उत्कर्ष के लिए ही ईश्वर की उपासना की आवश्यकता है । पोंफेशियो और कास्टेलन, कविकुलसुरु भास और शंभुसविपर आदि संसार में चयनीय होते हैं । वे परलोक-गत प्राणियों के विषय में कुतूभी कहने का प्रयत्न नहीं उठाते । जीव-जगत् को ही विश्व की अन्तरात्मा समझकर उन्नीका वे यशोगान धारण कर देते हैं । इसी समय विश्व-विषयक नया समाचार सुनने के लिए एक और प्रकार के भी लोग जन्म लेते हैं । परलोक का उद्वल्ल दृश्य ह्यरटम पर अचित्त करने के लिए, और हमारे द्वारा अगवियन्ता के विधानों को मानने समझने के लिए

लिखने का मतलब यह है कि कालिदास का आविर्भाव ऊपर बतलाये हुए किसी भी युग में नहीं हुआ । अतएव भारतीय साहित्य को जरा देर के लिए प्रकृतत्व के भँवर से बाहर निकालकर, साहित्य-सेवी की दृष्टि से हम उसमें कालिदास का स्थान निर्दिष्ट करना चाहते हैं । हम दिखाना चाहते हैं कि कालिदास का युग संस्कृत साहित्य में एक प्रभुत युग है । उस समय उसके लिए वही समय था जिसे मैथ्यू आर्नल्ड ने "नव्य युग" कहा है । उसे माहेन्द्रयोग कहना चाहिए । इस महान् किन्तु क्षणायी "नव्य युग" का आविर्भाव उस समय होता है जिस समय किसी जाति के जीवन का पहलेपहल उन्मेष आरम्भ होता है अथवा उसके अन्तिम सङ्गीत का समय आता है —जिस समय विज्ञान, समाज, धर्म, साहित्य आदि सबके तत्त्व समभाव से सम्मान प्राप्त करते और उन्नत होते हैं - जिस समय साहित्य में रह-जगत् और पर-जगत् दोनों, वाणी और अर्थ की तरह, परस्पर सम्मिलित देख पड़ते हैं । इस युग के आविर्भाव के समय ही हमें सब प्रकार की विद्याओं और कलाओं में त्रिप्लुत, सब प्रकार की रचनाओं के पारदर्शी, कोर्से गेटी, टालस्टाय या कालिदास प्राप्त होते हैं । नहीं कह सकते, हमारा यह मत उस समय टिकेगा या नहीं जब सारा संस्कृत-साहित्य प्रकृत-तदवधिशा

कालिदास ।]

रदों के वाग्बन्धन की परवा न करके किसी साहित्यसेयी के विशेष अनुभव की सहायता पाकर विश्लेषित होगा। किन्तु कालिदास के काव्य जितना ही अधिक पाठ किये जाते हैं हमारा पूर्वोक्त मत उतना ही अधिक बढ़ होता है। "रघुरपि-काव्यम्" की सरल भाषा से हम जितना ही अधिक मुग्ध होते हैं उतना ही अधिक मन में यह निश्चय बढ़ होता है कि भारत के जीवित समय में साहित्य की सरल भाषा और मनोह-भाष्य के आदि कवि जैसे महर्षि धाल्मीकि हैं वैसे ही उत्स-अन्तिम समय के गायक कालिदास हैं। कालिदास के रघुवंश का जितना ही पाठ आप कीजिए, आपके मन में यह विश्वास उतना ही बढ़ होता जायगा कि यह आर्यों के गौरव, आर्यों के प्राधान्य, आर्यों के एकच्छत्र राज्य के प्रकाशक निर्यापिंग्मुस दीपक की प्रज्वलित अग्निशिखा के समान है।

'गुप्त-मूल-प्रत्यन्त' रघु का भारत-विजय निर्विघ्न समाप्त हो गया, 'गुप्त-सदरा' अज ने इन्दुमती को प्राप्त कर लिया, रामचन्द्र का धर्म-राज्य भी हो चुका। किन्तु मवि-ष्यत् में शीघ्र ही भारत की राजधानी अयोध्या के राजमार्गों के ऊपर गौदड़ों का समूह किरने लगेगा—उसके महल दूटदूट खंडहर हो जायेंगे—उसके सुन्दर और रमणीक बार्गीचे—जहली भँसों के घर बन जायेंगे। कालिदास ने जान लिया था कि यद्यपि 'आसमुद्रशिर्नाश' समुद्रगुप्त के समय से गुप्त-

राजाओं का एकच्छत्र राज्य भारतवर्ष में चला आता है, यद्यपि उन्होंने साकेत के उपवन में—रामचन्द्र की उसी पुरानी अयोध्या में—अपनी राजधानी की स्थापना कर दी है, यद्यपि उन्होंने द्रुपों का पराभव कर दिया है,—तथापि आर्य्य जाति का यह अभ्युदय स्थायी नहीं, क्षणिक है। अण्ड राज्यों में विभक्त होकर भारत की दशा फिर शीघ्र ही अवनत हो जायगी। आप लोग सोचते होंगे कि रघुवंश में गुप्त-राजाओं का प्रच्छत्र प्रवेश हो गया। उसमें गुप्त-राजाओं के संसर्ग का ज्ञान कहाँ से तुमने प्राप्त किया ? सुनिश्च। भारतवर्ष के नेपोलियन समुद्रगुप्त का नाम आज यहाँ पाश्चात्य परिदृष्टों की कृपा से सुपरिचित हो रहा है। यह, उसका पुत्र द्वितीय चन्द्रगुप्त, जिसे आजकल के इति-हासज्ञ विक्रमादित्य यतज्ञाते हैं, उसका पौत्र कुमारगुप्त और प्रपौत्र स्कन्दगुप्त सभी भारतवर्ष के एकच्छत्र राजा थे। इन गुप्तवंशी राजाओं ने राजसूय-यज्ञ तक किया था। अयोध्या में इन्होंने अपनी राजधानी भी स्थापित की थी। इसी कारण रघु के वंशधरों के साथ, साहित्य में, ये भी शामिल हो गये हैं। आजकल एक प्रकार से यह निश्चित हो गया है कि कालिदास ने रघुवंश की रचना किसी गुप्तवंशी राजा की प्रसन्नता के लिए ही की थी। किसी किसी का मत तो यहाँ तक है कि कुमारगुप्त या स्कन्दगुप्त के अम्मोपलक्ष्य में ही

कालिदास ।]

कालिदास ने कुमार-सम्भव को रचना की है। देखिए, रघुवंश में इन बातों के कोई चिह्न भी हैं या नहीं ?

बहुतों का मत है कि रघुवंश के प्रत्येक सर्ग में गुप्त-राजाओं का नाम वर्तमान है। चौथे और पाँचवें सर्ग के निम्नोद्धृत श्लोक इस सन्देह को अच्छी तरह दूर कर देते हैं—

(१) इत्तुच्छ्वायनिपादिव्यस्तस्य गोःसुगुणोदयम्
आकुमारकथोद्घातं शालिगोप्यो जगुर्यशः ।

४।२०

(२) स गुप्तमूलप्रत्यन्तः सुखपाथिंरयान्वितः ।
पद्भिर्धं बलमादाय प्रतस्ये दिग्जगीषया ॥

४।२६

(३) ब्राह्मे मुहूर्ते किल तस्य देवी

कुमारकल्पं सुशुभे कुमारम् ।

अतः पिता प्रत्यणुष्य नाम्ना

तमात्मजन्मानमजं चकार ॥ ४।३६

किन्तु रघुवंश के चौथे और छठे सर्ग में इसकी अपेक्षा और भी अधिक अन्वण्डनीय प्रमाण पाये जाते हैं। कालिदास-रत्न सम्पूर्ण चलन पढ़ने से मालूम होगा है कि उन्होंने रघुवंश में जो कुछ लिखा है वह सब उनकी आँखों

[कालिदास का आविर्भाव-काल]

देखी अथवा उससे कुछ समय पहले व्यतीत हुई घटनावली का वर्णन है। ये सब घटनायें पाँचवीं सदी में, गुप्त-राजाओं के अभ्युदय के समय में ही, हुई थीं। यह बात रायल एशियाटिक सोसायटी के जर्नल में प्रकाशित एक गवेषण-पूर्ण निबन्ध से स्पष्ट सिद्ध होती है। रघुवंश के चौथे सर्ग के ५८ श्लोक से ७१ श्लोक तक के वर्णन से पता लगता है कि उस समय ईरानी (पारस्यदेश-वासी) लोग भारत के पश्चिमी प्रान्त में राज्य करते थे। शायद बलोचिस्तान और कन्धार की 'द्राक्षायलयभूमि' उन्हीं के अधिकार में थी। इण लोग उस समय भारत के उत्तर काश्मीर के कुंकुमोत्पादक प्रान्त-समूहों के राजा थे। इण-राज्य के उत्तर, हिमालय की दूसरी ओर, काम्बोज का राज्य फैला हुआ था। इन तीनों राज्यों का इस प्रकार सन्धियेश, पाँचवीं शताब्दी में, बहुत ही थोड़े समय तक था। हम चीन और फारिस के इतिहास से जान सकते हैं कि सन् ४०५ ईसवी के पहले इवेत घर्ण के इणों ने गान्धार देश जीत लिया था। इसके बाद, ४२४ ईसवी में, इन्हीं इणों के साथ फारिस के राजा फीरोज़ का भीषण युद्ध हुआ था। फीरोज़ इस युद्ध में परास्त और हत हुआ, और भारत के समीपवर्ती पूर्वोक्त प्रान्त उसके अधिकार से निकलकर इणों के अधिकार में चले गये। चीन के पटियाजक सुं-इयेन के लेखों से भी यह बात

कालिदास ।]

परिपुष्ट होती है। उसने लिखा है कि महाराज चिह्नोपाङ्ग के राज्यकाल के प्रथम वर्ष, अर्थात् ५२० ईसवी में, वह गान्धार-देश में आया था। यहाँ उसने दो पीढ़ियों से राज्य करते हुए शपेया अर्थात् श्वेत-वर्ण के हूणों के घण्टघरों, को देखा था। ग्रीस के रहनेवाले भारत-यात्री क्लासमस (Cosmas) ने, ५२२ ईसवी में, लिखा है कि उस समय भारत के उत्तर और पश्चिम में हूण राजा मोलास बड़े समा-रोह के साथ राज्य करता था। इन बातों से हम सहज में ही अनुमान कर सकते हैं कि रघुवंश के चौथे सर्ग में, ४६५ ईसवी के कुछ याद की और ५२२ ईसवी के कुछ पहले की, घटनावलियों का ही वर्णन है। कालिदास के मन में गुप्त-राजाओं के कथा-वर्णन की जो अभिलाषा थी उस-उन्होंने रघु और अज की कथाओं के बहाने पूर्ण किया है। "स गुप्तमूलप्रत्यन्तः", "तस्य गोप्तुर्गुणोदयम्" और छठे सर्ग के चौथे श्लोक के, "मयूरपृष्ठाश्रयिणा गुहेन" आदि पद इस बात के दृढ़ और स्पष्ट प्रमाण हैं। क्योंकि गुप्त-राजाओं के कुल-देवता स्यामि-कार्तिक थे और उनके चाँदी के सिक्कों की पीठ पर मयूर ही का चिह्न रहता था। अतएव यह निश्चित समझिए कि रघुवंश में उल्लिखित यवनों, हूणों और पारसीकों का अवस्थान केवल पाँचवीं शताब्दी में सम्भव था। महाभारत और पुराणों में इन लोगों

अवश्य । पर उनके मुख्य अवस्थिति-स्थानों और स्थानीय प्रण्यों का उल्लेख उन ग्रन्थों में ठीक वैसे नहीं जैसा कि रघुवंश में है । उनकी अवस्थिति आदि का ठीक निश्चय नहीं किया जा सकता । इस पर यह कहा जा सकता है कि, सम्भव है, कालिदास ने इसके बहुत समय बाद इन घटनाओं के आधार पर अपने काव्य की रचना की हो । इस सम्भावना के खण्डन में भी यथेष्ट प्रमाण मौजूद हैं । मन्दसौर में ४७२ ईसवी का जो शिलालेख पाया गया है उसके कई श्लोक में मेघदूत के श्लोकों को छाया दिखाई देती है । इससे सिद्ध है कि मेघदूत उस शिलालेख के खोदे जाने के अवश्य कुछ पहले लिखा गया था । रचना की श्रेष्ठता, छन्दों की मधुरता और उपमा आदि अलंकारों की सार्थकता से सूचित है कि कालिदास का रघुवंश उनके मेघदूत से कम से कम २० वर्ष बाद लिखा गया है । ईसा की सातवीं सदी में कालिदास सारे भारत में प्रसिद्ध हो चुके थे । यह बात आइहोर्ल के शिलालेख से सिद्ध है । आठवीं शताब्दी में कुमारिल की पुस्तक में कालिदास का नाम है । गणधवाह नामक प्रसिद्ध प्राकृत-कवि ने रघुवंश, मेघदूत और विक्रमो-वंशी के श्लोक अपने काव्य में उद्धृत किये हैं । दशवीं शताब्दी में कालिदास कविकुल-शिरोमणि माने जा चुके थे । क्योंकि, पोत्रा नामक कवि ने इस बात का अहङ्कार प्रकट किया है कि मैं कालिदास से श्रेष्ठ कवि हूँ ।

राजतरङ्गिणी से जाना जाता है कि महाराज विक्रमादित्य ने काशी का राज्य अपने मित्र कवि मातृगुप्त नामक एक ब्राह्मण को, पुरस्कार में, दिया था। बहुतों के मतसे यह मातृगुप्त कालिदास ही है। किन्तु जब हम देखते हैं कि राघवभट्ट ने अपनी शकुन्तला की टीका में मातृगुप्त नामक एक कवि का उल्लेख किया है और उसके बनाये हुए अभिनय-भारती नामक ग्रन्थ का भी नाम लिगा है तब यह मत एकदम क्षिप्रमूल हो जाता है। राघवभट्ट ने तो वहीं संस्कृत से भी यह नहीं दिखाना चाहा कि मातृगुप्त और कालिदास एकही थे। अस्तु। हमारे कवि-कुल-शिरोमणि का चाहे जो नाम रहा हो, चाहे ये जहाँ पैदा हुए हों, पर जब तक उनके लिये हुए अमर ग्रन्थ-सामूह बने रहेंगे और जब तक संस्कृत-साहित्य इस संसार में जीता रहेगा तब तक हम उनके विषय में गिरन्तर कहने ही रहेंगे—

पुण्येषु जाली नगरेषु काशी
नदीषु गङ्गा कवि कालिदासः ।

अन्यत्र ११११ ।

[७]

कालिदास के विषय में अब जाकर एक नई खोज इस खोज का वर्णन एक महाशय ने अपने एक

लेख में किया है । उनका नाम है—शिवराम महादेव परांजपे, एम० ए० । आपके लेख का आशय, थोड़े में, सुन लीजिए—

कालिदास ने मेघदूत में मेघ को जो मार्ग बताया है वह टेढ़ामेढ़ा है । रामगिरि कहीं मध्यप्रदेश में है । वहाँ से अलका अथवा कैलाश आने के लिए सीधा मार्ग जयलपुर प्रयाग, श्योधा श्यौरह से था । बड़े बड़े पर्वतों और नदियों का उल्लंघन करना मेघ के लिए सहज बात है । अतएव राह की कठिनता के कारण कालिदास ने मेघ को टेढ़े मार्ग से आने को कहा, यह दलील कुछ अर्थ नहीं रखती । फिर, क्यों उन्होंने अमरकण्ठक, मालवेश, चित्रकूट, भिलस्म, देवगिरि, उज्जयिनी, अथन्ती, चम्बल आदि के मार्ग से उसे आने की सलाह दी ? क्यों बार बार यह कहा कि विदिशा (भिलसा) को जरूर देखते जाना, उज्जयिनी की जरूर सैर कर लेना, महाकाल के जरूर दर्शन करना ? क्यों यह कहा कि इस टेढ़ीमेढ़ी और दूर की राह से आने में फेर तो जरूर पड़ेगा, पर इसकी परवा न करना ? नवों का साफल्य इसी राह से आने में है । क्यों विदिशा और उज्जयिनी के, तथा उनके आस-पास के स्थानों, पर्वतों और नदियों आदि का वर्णन उन्होंने इतना विस्तृत और इतना सुन्दर किया ? क्यों १०० मील के सीधे मार्ग से मेघ को न भेजकर १२०० मील के टेढ़े मार्ग से उन्होंने उसे अलका

कालिदास ।]

राजगरीहियों से जाना जाता है कि महाराज विक्रमादित्य ने कालिदास का राज्य अपने निम्न कवि मातृगुप्त नामक एक ब्राह्मण को, पुरस्कार में, दिया था। बहुतों के मनसे यह मातृगुप्त कालिदास ही है। किन्तु जब हम देखते हैं कि राघवभट्ट ने अपनी शकुन्तला की टीका में मातृगुप्त नामक एक कवि का उल्लेख किया है और उसके बनाये हुए अभिनव-भारती नामक ग्रन्थ का भी नाम लिखा है तब यह मत एकदम विश्वमूल हो जाता है। राघवभट्ट ने तो कहीं संकेत से भी यह नहीं दिखाना चाहा कि मातृगुप्त और कालिदास एकही थे। अस्तु। हमारे कवि-कुल-शिरोमणि का चाहे जो नाम रहा हो, चाहे वे जहाँ पैदा हुए हों, पर जब तक उनके लिखे हुए अमर ग्रन्थ-समूह बने रहेंगे और जब तक संस्कृत-साहित्य इस संसार में जीता रहेगा तब तक हम उनके विषय में निरन्तर कहते ही रहेंगे—

पुष्पेषु जातौ नगरेषु काञ्ची
नदीषु गङ्गा कवि कालिदासः ।

जनवरी १९१६ ।

[७]

कालिदास के विषय में अब जाकर एक
दुर्लभ है। इस खोज का वर्णन एक महाशय

केया है। ये बातें न किसी इतिहास में हैं, न किसी पुराण में, न किसी और ही ग्रन्थ में। अतएव अनुमान से यही मालूम होता है कि कालिदास कहीं उसी प्रान्त के निवासी थे और यदि वे अग्निमित्र के शासन-समय में ही विद्यमान थे तो उसके सौ ही पचास वर्ष बाद ज़रूर हुए होंगे। वे अग्निमित्र के बाद उरली समय हुए होंगे जब लोगों को अग्निमित्र के शासन-समय की छोटी छोटी बातों तक का स्मरण बना रहा होगा। सब बातों की बात यह है कि कालिदास ईसवी सन् के पूर्व दूसरी सदी में नहीं, तो पहली सदी में ज़रूर विद्यमान रहे होंगे। यह वही ईसा के पूर्व ५६ वर्ष वाली बात हुई। अर्थात् कालिदास विक्रमादित्य के समय में थे।

यही इस नई खोज का सारांश है। देखना है, कालिदास को गुप्त-नरेशों के शासन-समय में—अर्थात् ईसा की चौथी-पाँचवीं सदी में—उत्पन्न बताने वाले खोजक विद्वान् इस पर क्या कहते हैं।

विद्वज्जन कालिदास का समय निर्णय करने में अत्यन्त रुकावट व्यस्त हैं। अब उन लोगों की संख्या अधिक होती जा रही है जो कालिदास को ईसवी सन् के पहले हुआ मानते हैं। ये लोग मानते ही नहीं, अपने इस अनुमान की पुष्टि में प्रमाण भी देते हैं। आज एक और महाशय के भी

कालिदास !]

अनुमान की बात सुन लीजिए। आपका नाम है—परिचित रामचन्द्र विनायक पट्यर्धन, बी० ए०, एल० एल० बी०। आपका लेख "चित्र-मय जगत्" में, कुछ दिन हुए, निकला है। उसके कुछ अंश का आशय यह है—

मेघदूत के (१) "आषाढस्य प्रथमदिवसे" (२) "मत्पासन्ने नभसि" और (३) "शावान्तो मे भुजगशयनात्"— इन तीन श्लोकों में आषाढ रम्भ, नभोमास और शैवोत्थानी एकादशी का उल्लेख है। इनके आधार पर पट्यर्धन महाशय ने ज्योतिषिक गणना की है। यह गणना अधिकांश पाठकों की समझ में न आवेगी, इस कारण इसे हम छोड़ देते हैं। पट्यर्धनजी का निगमन यह है कि मेघदूत की रचना के समय सूर्य जब पुष्य-नक्षत्र के प्रथम चरण में होता था तब नभोमास अर्थात् सावन-कर्क-मंग्रालि (Summer Solstice) का आरम्भ होता था। पर अब यह आर्द्राश्रम में होता है। अर्थात् नभोमास अब २८°—३१° अंश पीछे हटकर होता है। इससे पट्यर्धनजी ने गणित करके यह दिखाया है कि वर्तमान स्थिति को उपस्थित होने के लिए १८०० वर्ष चाहिए। मतलब यह कि कालिदास को हुए कम से कम इतने वर्ष हुए हुए। सूर्यग्रह के चौथे मार्ग में एक श्लोक है— "ग्रहमाशुश्यादग्मः बुध्मशोनेर्मही प्रगः"। इसके आधार पर भी गणित करके आपने प्रायः यही बात गिच की है।

[कालिदास का आविर्भाव-काल ।

सो इनके और परांजपे महाशय के अनुमान के अनुसार कालिदास का स्थिति-काल, ईसवी सन् के आरम्भ के उसी तरफ ठीक मालूम होता है —अर्थात् ईसा के ५६ वर्ष पूर्व विक्रमादित्य के समय में ।

सितंबर १९१८



२--कालिदास के विषय में
जैन पण्डितों की एक
निर्मूल कल्पना ।



दिए-हैदराबाद की रियासत में मा
राखेड़ नामक एक क़सबा है
कोई एक हजार वर्ष पहले या
प्यार पड़ी उन्नत अथवा में था
राष्ट्र-कूट-यंगी राजाओं की या
राजधानी था । इसका पुरान
नाम है-मान्य-खेट । यहाँ से
राजाओं के अनेक शिवा-लेख और

साक्ष्य मिले हैं । ये इंडियन ऐंटिकेरी आदि पत्रों में
प्रकाशित हो चुके हैं । डाक्टर भाग्यारकर ने प्रायः इन्हीं

[कालिदास के विषयमें जैन पंडितों की एक निमूल कल्पना ।
 लेखों के आधार पर दक्षिण का एक इतिहास लिख डाला है ।
 उसमें एक अध्याय आपने मालखेड़ के राष्ट्रकूट (राठौड़)
 राजाओं पर भी लिखा है ।

मालखेड़ में अमोघवर्य (प्रथम) नाम का एक
 राजा था । शिला-लेखों और ताम्रपत्रों के आधार पर
 उसका शासन-काल ८१५ से ८७७ ईसवी तक निश्चित हुआ
 है । उसने कोई ६२ वर्ष राज्य किया । वह बड़ा परिश्रम
 था । ग्रनोत्तर-रत्न-माला नामक पुस्तक, उसीकी रचना है ।
 पुरानी अलङ्कार-शास्त्र-सम्बन्धिनी कविराजमार्ग नामक एक
 और पुस्तक भी उसके नाम से प्रसिद्ध है । वह कानड़ी भाषा
 में है । जैन-साधु धीरसेन के शिष्य जिन-सेनाचार्य्य इस राजा
 के गुरु थे । जैनियों के आदिपुराण नामक ग्रन्थ के कर्ता
 जिनसेन ही हैं । इस पुराण के पूर्ण होने के पहले ही वे
 परलोक-वासी हो गये । अतएव उनके शिष्य गुणमद् ने
 उसकी पूर्ति की ।

आचार्य्य जिनसेन का लिखा हुआ पार्श्वाम्बुदय
 नाम का एक काव्य है । वह ईसा की नवीं सदी का है ।
 इसमें कालिदास-रचित मेघदूत के प्रत्येक श्लोक के एक एक
 घरण का—कहीं कहीं दो दो का भी—आवेष्टन करके पार्श्व-
 नाथ का चरित वर्णन किया है । अर्थात् मेघदूत के श्लोक-
 पाद, समस्या के तौर पर, पार्श्वनाथ के चरित-वर्णन में घटा
 दिये गये हैं । यथा—

कालिदास ।]

धीमभ्युत्थां भरततमयस्नम्नश्मी यहन्या

योगीकाव्पुस्तामिनतरया तस्थियांसं निदम्बी ।

पादयंदैर्यां नभगि विहरग्यदधैरेण श्मथः

कवित् कान्ता-धिरदगुरुया स्याधिकारप्रमत्तः ॥

इसी तरह भारे मेघदूत के आधार पर, यह पारसो-
भ्युदय नामक काव्य, चार सर्गों में, समाप्त किया गया है ।
अन्त में इसके कर्ता, जिनसेन, ने लिखा है—

धीवीरसेनमुनिपादपयोज्जमृहः

धीमानभूद्विनयसेनमुनिर्गरीयान् ।

सद्योदितेन जिनसेनमुनोश्यरेण

काव्यं व्यधागि परिचेष्टितमेघदूतम् ॥

अर्थात् वीरसेन मुनि के शिष्य विनयसेन की प्रेरणा
से जिनसेन ने इसकी रचना की। जिनसेन भी वीरसेन के
शिष्य थे। इस कारण जिनसेन और विजयसेन गुरु-भार्य हुए।

अच्छा, विनयसेन ने क्यों ऐसी प्रेरणा की ?
अनुमान से मालूम होता है कि विनयसेन को मेघदूत बहुत
पसंद आया। परन्तु विरक्त होने के कारण उन्हें उसका
विषय, जो शृङ्गाररस से परिप्लुत है, अच्छा न लगा।
उन्होंने शायद सोचा कि ऐसा अच्छा काव्य यदि किसी जैन
तीर्थंकर पर घटा दिया जाय तो घटानेवाले के कविताचातुर्य
का भी प्रकाशन हो जाय और यह काव्य जैन-साधुओं के

[कालिदास के विषय में जैन पंडितों की एक निर्मूल कल्पना]

पढ़ने योग्य भी हो जाय । यह बात विनयसेन ने जिनसेन से कही होगी । इस सलाह को जिनसेन ने पसन्द करके ही, जान पड़ता है, पार्श्वाम्बुदय की रचना की है ।

परिष्ठताचार्य योगिराट् नामक एक जैन-परिष्ठत ने पार्श्वाम्बुदय की टीका लिखी है । मैसूर में एक स्थान श्वण-बेलतोला नाम का है । ये यहाँ के जैन मठ के गुरु थे । उन्होंने अपनी टीका में रुद्राक्षनाथ के बनाये हुए रत्न-माला नामक कोश का हवाला फेर जगह दिया है । ये योगिराट् विजयनगर-नरेश हरिहर के समय में थे । अर्थात् ये शक-संवत् १३२१ (१३६६ ईसवी) में विद्यमान थे । इस से मालूम हुआ कि पार्श्वाम्बुदय के निर्माण के कोई पाँच सौ वर्ष बाद योगिराट् ने यह टीका बनाई ।

इस टीका के अन्त में टीकाकार ने इस काव्य के निर्माण का कारण लिखा है । उनमें १२ श्लोक हैं । उनमें से पहले १६ श्लोक ज्यों के त्यों नीचे गड़ल किये जाते हैं—

धीक्षिनेन्द्रमताम्बोन्दुर्मूलतड्पाम्बरांतुमान् ।

धीरसेनामिधामो याऽयत्तिंष्टाचार्यबुद्ध्यः ॥ १ ॥

तच्छिष्यो जिनसेनायो बभूव मुनिनायकः ।

परहतिर्भुवनेऽद्यापि चन्द्रिका मत्तरायते ॥ २ ॥

पद्मापुरे त्रिनेन्द्रात् प्रिसरोत्तरेदिन्द्रोत्तमः ।

धर्मोपवर्षनमाऽभून्महागंडो महोदयः ॥ ३ ॥

स स्वस्यजिनसेनवि^१ विधाय परमं गुरुम् ।

सद्वर्म्मं द्योतयंस्तस्यौ पितृवत्पलयन्प्रजाः ॥ ४ ॥

कालिदासाह्वयः कश्चित्कविः कृत्या महौजसा ।

भैषदूतामिधं काव्यं ध्रावयन्गणश्रे नृपान् ॥ ५ ॥

अमोघधर्पराजस्य सभामेत्य मदोद्धरः ।

श्विदुषोऽवगणय्यैष प्रभुमथावयत्कृतिम् ॥ ६ ॥

तदा विनयसेनस्य सतीर्थ्यस्योपरोधतः ।

तद्विधाहं कृतिच्युत्यै सन्मार्गोद्देशये परम् ॥ ७ ॥

जिनसेनमुनीशानस्त्रैविधाधीश्वराम्बुलीः ।

विश्रुत्यप्रशतप्रन्धप्रपन्धध्रुतिमाप्रतः ॥ ८ ॥

एकसन्धित्यतत्सर्वं गृहीत्वा पद्यमर्धतः ।

मृमृद्विद्वत्समामध्ये प्रोचे परिहसन्निति ॥ ९ ॥

पुरातनकृतिस्तेषात्काव्यं रम्यममृदिदम् ।

तच्छ्रुत्वा सोऽप्रधीदुष्टः पठतात्कृतिरस्ति वेत् ॥ १० ॥

पुरातनरे सुदृटेऽस्ति यासराष्टकमाप्रतः ।

आनाय्य पाचयिष्यामीत्यबोचघमिकुञ्जरः ॥ ११ ॥

इत्येतदयलोक्याय समापतिपुरोगमाः ।

तथैवास्त्विति माभ्यस्थात्नमर्षं चकिरे मियाः ॥ १२ ॥

धीमत्याभ्याहं दीयस्य कथामाधित्य सोऽननोत् ।

धीपारयाभ्युदयं काव्यं तत्याशार्थोक्षियेष्टितम् ॥ १३ ॥

सङ्कोतदियसे काव्यं पाचयिष्या स नंसदि ।

[कालिदास के विषय में जन पंडितों की एक निर्मूल कल्पना ।

तदुदन्तमुदीर्याथ कालिदासममानयत् ॥ १४ ॥

धीमद्भवेत्पुलविन्ध्यादिप्रोहसद्दोर्धलीशिनः ।

धीषादाम्बुजमूलस्थः परिडलाचाव्यंयोगिराद् ॥ १५ ॥

तन्मुनीन्द्रमतिर्प्रीद्विमकटीकरणोत्सुकः ।

तद्भ्याख्यां प्रार्थितश्चके जिनसुन्दर सुनुना ॥ १६ ॥

संक्षेप में इन पद्यों का मतलब यह है कि कालिदास नाम के किसी कवि ने मेघदूत नाम का एक काव्य बनाया । उसे वह बहुत से राजाओं को सुनाता फिरा । वह मधो-म्मत्त कवि राजा अमोघवर्य की सभा में भी आया और विद्वानों की अपमानना करके उसने राजा को अपना मेघदूत सुनाया । यह बात विनयसेन को अच्छी न लगी । अतएव कालिदास के अहङ्कार को चूर्ण करने और सन्मार्ग की उद्दीपना के लिए, विनयसेन के अनुरोध से, जिनसेनाचार्य्य ने उस सभा में कालिदास का परिहास करते हुए कहा कि पुराने काव्य की चोरी करने से तुम्हारा यह काव्य रमणीय हुआ है । यह सुनकर कालिदास क्रुद्ध हुए और बोले कि यदि ऐसा है तो वह पुरानी कविता सुनाओ । इस पर जिनसेन ने कहा कि वह काव्य यहाँ से बहुत दूर, एक नगर में, रक्खा है । उसे मैं मँगाता हूँ । आठ रोज़ में वह आ जायगा । तब मैं सुना दूँगा । यह बात कालिदास और दरबार के अन्य समासदों ने मंजूर कर ली । इतने में जिनसेन ने

मैघदूत के एक एक दो दो चरणों से घेड़िन करके "पार्श्व-भ्युदय" नाम का काव्य बना डाला। आठवें रोज जब वे उसे सभा में सुना चुके तब कालिदास से पथार्थ बात उन्होंने कह दी और उनका बहुत कुछ सम्मान किया।

यह काव्यावतार नामक परिशिष्ट टीकाकार ने अपनी तरफ से इस काव्य के अन्त में लगा दिया है। श्रीयुत प्रमालाल याकलीवाल ने इसे पार्श्वभ्युदय के अन्त में ज्यों का त्यों रखकर इस काव्य को बम्बई से प्रकाशित कराया है। परन्तु पुस्तक के आरम्भ में, याकलीवालजी की प्रार्थना पर, पूना के दक्षिण-कालेज के भूत-पूर्व संस्कृत-प्रोफेसर परिश्रित काशिनाथ बापूजी पाठक, बी० ए० का लिखा हुआ एक छोटा सा उपोद्घात है। उसमें पाठक महाशय ने साफ-साफ लिख दिया है कि टीकाकार का यह किस्सा सही नहीं, क्योंकि कालिदास जिनसेन के बहुत पहले हुए हैं। पाठक महाशय की इस सम्मति को पार्श्वभ्युदय के प्रकाशक ने, बिना किसी काट-छाँट या टीका-टिप्पणी के, प्रकाशित कर दिया है। उनकी यह उदारता प्रशंसनीय है।

परन्तु हम देखते हैं कि इस आख्यायिका के आधार पर जैन-परिश्रित, ऐतिहासिक तत्व पर हस्ताल लगाकर, कालिदास को जिनसेन का समकालीन बनाने और उनकी अंभिमाना—विद्वानों का अपमान करनेवाला सिद्ध करने

[कालिदास के विषय में जैन पंडितों की एक निर्मूल कल्पना ।
 की चेष्टा कर रहे हैं । यह चेष्टा श्री-जैन-सिद्धान्त-भास्कर
 नामक त्रैमासिक पत्र के सम्पादक ने की है । आर्य में कोई
 जैन-सिद्धान्त-भवन है । उसीकी उद्देश-सिद्धि के लिए
 यह पत्र निकला है । जैनियों के इतिहास से सम्बन्ध रखने-
 वाले लेख आदि प्रकाशित करने के लिए यह पत्र निकाला
 गया है । इस पत्र के सम्पादक महाशय ने पूर्वोक्त आख्या-
 यिका को नकल करके लिखा है—“विनयसेन के अनुरोध से
 कालिदास के अभिमान-वृमनार्थं जिनसेन ने मेघदूत के
 श्लोकों को परिवेष्टित करते हुए पार्श्वभ्युदय रचा” ।

पार्श्वभ्युदय की प्रस्तावना में काशिनाथ धापूजी
 पाठक की सम्मति को देखकर भी जैन-भास्कर के सम्पादक
 का ऐसा लिखना बड़े साहस का काम है । जो पत्र ऐतिहा-
 सिक छोज का फल प्रकाशित करने के लिए निकाला गया है
 उसमें ऐतिहासिक तथ्यों का उद्घाटन बहुत सोच समझकर
 करना चाहिए । भास्कर के सम्पादक खुद ही लिखते हैं कि
 पार्श्वभ्युदय की—“पूर्ति लगभग शक संवत् ७३६ में हुई
 है” । अर्थात् यह काव्य लगभग ८१४ ईसवी का है ।
 प्रस्तु—जैसा कि पाठक महाशय ने पार्श्वभ्युदय की प्रस्ता-
 वना में लिखा है—इस समय के पहले के कथियों के लेखों में
 कालिदास का नाम आया है । शिला-लेखों और ताम्रपत्रों
 से यह निश्चित है कि धानेश्वर का राजा हर्षवर्द्धन सन्

कालिदास ।]

ईसवी के सातवें शतक में विद्यमान
सत्याश्रय पुलकेशी ने हर्ष का परामर्श
इसी हर्ष-वर्द्धन के आश्रय में ये।
कालिदास की प्रशंसा की है। यथा-
निर्गन्तासु न या करय कालिदास
प्रातिर्मधुरसार्द्रासु मञ्जरोपिय
अतप्य सिय बुभुक्षु कि का
पुराने हैं। इसके सिवा धीजापुर जिले
के गाँव में प्राप्त हुए शिला-लेख से भी यह
है। इस शिला-लेख में रवि-कीर्ति का
कालिदास भीरु भारवि का नाम लिया है।
कि मैं इन दोनों के सदृश ही कीर्तिशाली हूँ-
वेनापोजि न वंशम

स्वियरमयंविधौ विषंकिना त्रिनवंशम ।
स विजयतां रविर्कीर्तिः ।
कविताश्रितकालिदासभारविर्कीर्तिः ॥

इस शिला-लेख का समय शक-राज्य ५
३३५ ईसवी, है। यह समय भी इसी शिला-लेख में
है। देखिए—

पञ्चाण्डु कर्मो काले

[कालिदास के विषय में जैन पंडितों की एक निमूल कल्पना ।

समाप्तु समतीतास्तु

शकानामपि भूमुजाम् ॥

अतएव सिद्ध है कि कालिदास ६३४ ईसवी से पहले के हैं। फिर घटलाहण, = १४ ईसवी में पार्श्वाम्बुदय को समाप्त करनेवाले जिनसेन के समकालीन थे कैसे हो सकते हैं ?

जिनसेन के फोरे ५०० वर्ष बाद पार्श्वाम्बुदय के टीकाकार हुए हैं। उन्होंने पूर्वोक्त श्राव्यायिका को योंही किसीसे मुनकर विक्रम और कालिदास, अकथर और धीरव्यल, की कहानियों की तरह लिख दिया है। वह समय ऐतिहासिक खोज का न था। बड़े बड़े कवियों और पण्डितों के सम्वन्ध की कहानियाँ धीरे धीरे कुछ का कुछ रूप प्राप्त कर लेती थीं। लोग उनके सत्यासत्य का निर्णय किये बिना ही उन्हें एक दूसरे से कहा करते थे। पण्डिताचार्य योगिराट् की कही हुई पूर्वोक्त कहानी भी ऐसी ही जान पड़ती है। कालिदास के पद्यों को पार्श्वाम्बुदय में गुम्फित देखकर किसीने यह किस्सा गढ़ लिया होगा। टीकाकार महाशय के कान तक यही परम्परा से पहुँचा होगा। यदि टीकाकार का कथन सच होता तो जिनसेनाचार्य स्वयं ही उसका उल्लेख कर सकते थे। परन्तु उन्होंने पार्श्वाम्बुदय के अन्त में सिर्फ इतना ही लिखा है—

इति धिरचितमेतत्काव्यमायेष्टप मेघं
 षट्पदगुणमपदोपं कालिदासस्य काव्यम् ।
 मलिनितपरकाव्यं तिष्ठतादाशशाङ्गं
 भुवनमयतु देवस्मर्षदाऽमोघवपः ॥ ७० ॥

इसके "मलिनितपरकाव्यं" पद से यही घनि निकलती है कि इसकी रचना से मेघदूत मलिन हो गया। अर्थात् इसके सामने उसकी शोभा या सुन्दरता क्षीण हो गई। और कुछ नहीं। परन्तु जिनसेन की राय में उसके—"मलिनित" हो जाने पर भी दूसरी विलायतों तक में उसका प्रकाश पहुँच गया और पार्श्वाम्युदय की विमलता की ज्योति जैन-भाण्डारों के भीतर ही चमकती रही।

सोचने की बात है कि टीकाकार के अनुसार जो जिनसेन "यमिङ्गुञ्जर" "मुनीशान्" और "त्रैविद्याधीश्वरा-प्रणी" थे वे कालिदास से झूठ कैसे बोल सकते थे कि तुम्हारा काव्य पुराना है—तुमने चोरी की है। पुराने काव्य की कापी एक गाँव में रफखी है; मैं आठ रोज़ में मँगाकर दिखा दूँगा।

हिन्दी के पत्रों और पुस्तकों में पुरातत्त्व-सम्यन्धी जो बातें प्रकाशित होती हैं उन पर इंडियन् ऐंटिकेरी और एशियाटिक सोसायटी के जरनलों में लिखनेवाले विद्वानों की नज़र नहीं पड़ती। यदि किसीकी पड़ती भी है और

[कालिदास के विषय में जैन पंडितों की एक निर्मूल कल्पना । उसे कोई बात उनमें अमपूर्ण मान्य होती है तो भी वह बहुधा उसे उपेक्षा की दृष्टि से देखकर चुप रह जाता है । इससे भ्रम का विस्तार और भी बढ़ता है । यही समझकर इस भ्रममूक्तक आध्यायिका के विरुद्ध इतना लिखने की आवश्यकता हुई । जैन पण्डित अपने आचार्यों की, अपने सिद्धान्तों की, अपने ग्रन्थों की लुशी से प्रशंसा करें । यह बात वे जैनेतरों की निन्दा न करके भी कर सकते हैं । जिनसेनाचार्य से कालिदास का दर्प-दहन न कराकर भी वे आचार्य महाराज की मनमानी स्तुति कर सकते हैं । प्राचीन जैन पण्डित जैनेतर विद्वानों के लिए "भद्रा निशाटा इव" इत्यादि वाक्य जो लिख गये हैं वही बहुत हैं । अधिक निन्दा करने की क्या आवश्यकता ?

हाँ, एक बात कहना हम भूल ही गये । जैन-सिद्धान्त-भास्कर के सम्पादक कालिदास और जिनसेना-चार्य को सचमुच ही समकालीन समझते हैं । इस विषय के "पूरे प्रमाण" भी उनके पास मौजूद हैं । उन्होंने अपने भास्कर के प्रथम भाग की प्रथम किरण में लिखा है—

"यदि हो सकेता तो भास्कर के अगले अङ्क में कविवर कालिदास और भगवद्दर्शन-सेनाचार्य को समकालीनता "पूरे प्रमाण" के साथ हम प्रकाशित करेंगे ।"

कालिदास ।]

बड़ी अच्छी बात है ! कीजिए । 'यदि' क्यों ?
प्रमाण प्रकाशित करने में रुकावट ही कीनसी हो सकती है ?
यदि आप कालिदास को जिनसेन का समकालीन सिद्ध कर
देंगे तो कालिदास का समय निश्चित करने का यश भी
अपश्य ही आपको मिल जायगा ।

नवम्बर १९११ ।



३-कालिदास के समय का भारत ।



युत बाबू अरविन्द घोष का परिचय कराने की आवश्यकता नहीं। बहुत छोटी उम्र में वे विलायत गये थे। वहीं, केम्ब्रिज के विश्वविद्यालय में उन्होंने शिक्षा प्राप्त की। अँगरेज़ी के ये बड़े

भाषी विद्वान् हो गये। हिन्दुस्तान को लौट आने पर उन्होंने संस्कृत-साहित्य का भी अध्ययन किया और उसके गुणों पर मुग्ध होकर उसके पक्षके पक्षपाती हो गये। कई साल हुए, उन्होंने मदरास के इंडियन-रिप्यू नामक अँगरेज़ी भाषा के मासिक पत्र में कालिदास के विषय में एक लेख प्रकाशित किया था। उस लेख से अरविन्द बाबू की असाधारण

कालिदास ।]

विद्वत्ता और सूक्ष्म विचार-शक्ति का पता लगता है।
वाल्मीकि, व्यास और कालिदास के काव्यों का उन्होंने जं
भाव समझा है वह शायद ही और किसीके ध्यान में आ
होगा। उसी लेख का मतलब, टूटे-फूटे शब्दों में, नी
प्रकाशित किया जाता है।

वाल्मीकि, व्यास और कालिदास के ग्रन्थों
प्राचीन भारत का इतिहास विद्यमान है। ये तीनों महात्
आत्मा की भिन्न भिन्न तीन अयस्थाओं किया शक्तियों
उदाहरण हैं। ये शक्तियाँ नैतिक, मानसिक और पाश्
तिक हैं। इनके काव्यों में इन तीन प्रधान शक्तियों का प्र
विक्रम पाया जाता है। इन तीनों कवियों में असाध
कवित्व-शक्ति थी। इनमें अपने समय के मनुष्यों की
भिन्न अयस्थाओं की छोटी-बड़ी सभी घटनायें वर्णन कर
विलक्षण शक्ति थी। पश्चिमी दुनिया के प्रसिद्ध कवि ह
शेक्सपियर तथा बान्ते से इन तीनों की यथा-क्रम !
की जा सकती है। इन तीनों कवियों के काव्य
आर्व्य-जाति की गम्भिरता-सम्बन्धिनी तीन अयस्थाओं के
ही सुन्दर चित्र देवाने में आते हैं। वाल्मीकि के व
आर्व्य की नैतिक अयस्था के निम्न हैं, व्यास के व
मानसिक अयस्था के, कालिदास के काव्यों में पाश्
अयस्था के। आत्मा की एक और अयस्था होती है
आर्थिक अयस्था पारमार्थिक अयस्था कहने हैं

अवस्था में पूर्वोक्त तीनों अवस्थाओं के गुणों का एकत्र समा-
वेश होता है । इन तीनों अवस्थाओं का इतिहास आध्या-
त्मिक शक्ति का पूरा प्रभाव प्रकट करता है । परन्तु इस
घोषी शक्ति का कोई विशेष समय-विभाग नहीं किया जा
सकता । प्राचीन भारत के इतिहास में ऐसा कोई समय
न था जब केवल आध्यात्मिक शक्ति ही की प्रधानता रही हो ।

रामायण में एक आदर्श-समाज का चित्र है ।
इससे, बहुत लोग अनुमान करते हैं कि उसकी कथा बना-
यटी है । परन्तु यह अनुमान युक्ति-सङ्गत नहीं । आदर्श-
रूप में जन-समाज का परिष्कृत होना रामायण से साबित
होता है । किसी कवि में यह सामर्थ्य नहीं देखा गया कि वह
इतनी बारीकी और योग्यता से केवल अनुमान द्वारा इतना
बड़ा और इतना अच्छा चित्र बना सका हो । ऐसा करने
की चेष्टा करनेवाला अवश्य ही कोई न कोई भयानक भूल
कर बैठेगा । खैर ! इस जगह वाल्मीकि के समय या उनके
काव्य की आलोचना करने की आवश्यकता नहीं । हाँ,
यहाँ पर, इतना ज़रूर कहा जा सकता है कि रामायण के
उत्तर-काण्ड में बहुतसी कथायें पीछे से जोड़ी गईं मालूम
होती हैं । पर वे आसानी से अलग कर दी जा सकती हैं ।
बाकी का सम्पूर्ण ग्रन्थ एक ही विद्वान् का बनाया हुआ जान
पड़ता है । घटना-क्रम से मालूम होता है कि वाल्मीकि-

कालिदास ।]

रामायण की रचना व्यास के महाभारत से पहले की है, और वे कृष्ण तथा महाभारत में वर्णन किये गये अन्य लोगों के बहुत पहले विद्यमान थे। किन्तु काव्य की रचना और उसमें उल्लिखित कई विषयों पर विचार करने से प्रतीत होता है कि वाल्मीकि की रचना के समय भी देश की राजनीतिक और सामाजिक अवस्था वैसी ही थी जैसी व्यास के समय में थी। मतलब यह कि वाल्मीकि का प्रादुर्भाव उस समय हुआ था जिस समय क्षत्रिय-नरेश अपने बल के अभिमान से प्रेरित होकर अपने मनोऽनुकूल नैतिक नियमों का सर्वप्रचार करना चाहते थे। अतएव उनकी मनमानी राजनीति के विरुद्ध, जिस समय, देश में घोर आन्दोलन होनेवाला था, व्यास ने महाभारत में जरासन्ध के मुख से उस सिद्धांत का वर्णन कराया है और वाल्मीकि ने राम के मुख से उसी बार बार प्रतिपाद कराया है। ये नीति-नियम, बड़े लोक के चरित्र-सम्बन्धी नियमों की तरह, घोरता और सच्चरित्रता के सूचक थे। परन्तु पुरुषों की सच्चरित्रता के सम्बन्ध में नियम कुछ कमजोर थे। समाज का नियमन कराने और भी इनका मुकाबला था। वाल्मीकि का स्वभाव बहुत शुद्ध और धार्मिक था। वे बड़े ही प्रतिभादार और उत्सुक थे। उन्हें इन नियमों की कमजोरी और उद्दण्डता खटखट लगी। यदि वे चाहते तो, अन्यान्य धुरी और नीति-वि

बातों की तरह, इस पर भी शुभ हो रहते । परन्तु यह बात उन्हें पसन्द नहीं आई । इसीसे उन्होंने बहुत पुराने ज़माने के एक अनुकरणीय, उन्नत और धार्मिक समाज की शरण ली । इससे उनको सभ्यता का एक बहुत बड़ा चित्र बनाने के लिए पूरा मसाला मिल गया । उन्होंने अपने ग्रन्थ में विलक्षण कवि-कौशल से दो प्रकार के जन-समाज के चित्र बनाये हैं । दोनों ही चित्र अपनी अपनी पूर्णता की परम सीमा तक पहुँचाये गये हैं । एक चित्र तो एक ऐसे आदर्श-समाज का है जिसमें समाज को उन्नत करने और उसका गौरव बढ़ानेवाली सामग्रियों का बहुत ही उत्तम रीति से उपयोग किया जाता है । दूसरा चित्र एक ऐसे अमानुषिक समाज का है जहाँ बल, अत्याचार, लोभ, अभिमान, ईर्ष्या-स्वात्मप्र आदि का ही साम्राज्य है । कवि ने राम और रावण को इन्हीं दोनों तरह के समाजों के आदर्श पुरुष मानकर उनके युद्ध का परिणाम दिखाया है । रामायण की रचना इसी तरह की है । वाल्मीकि का यह काव्य बहुत ही अच्छा है । कविता के श्रेष्ठ गुणों से यह युक्त है । यह बात सच है कि सब लोग इसके वधार्थ आशय को नहीं समझ सकते । किन्तु जिन्होंने इसका तात्व्य समझा है वे संसार के अन्य किसी काव्य को इससे ऊँचा स्थान कभी देने के नहीं ।

तात्पर्य यह कि वाल्मीकि-रामायण में एक विशुद्ध

कालिदास ।]

नैतिक अथवा का चित्र पाया जाता है । उसमें शारीरिक और मानसिक, दोनों, शक्तियों का पूर्ण विकास दिखाया गया है । साथ ही साथ उन शक्तियों को, संभाव की शुद्धता और श्रेष्ठ धार्मिक जीवन के कार्यों का सहायक बनाने की आवश्यकता भी बतलाई गई है । तथापि बाल्मीकि ने निष्काम-धर्म का उपदेश कहीं भी नहीं किया । इस धर्म की शिक्षा महाभारत ही में पूरी तरह दी गई है । बाल्मीकि के पात्र सारे काम मानसिक उत्तेजना से करते हैं, शोषारोपण की बुद्धि से नहीं । धर्म की उत्तेजना ही राम से सब काम कराती है और अधर्म की उत्तेजना रावण को दृष्टान्तार में प्रवृत्त करती है । बाल्मीकि ने पुराने धार्मिक नियमों को ही सर्वत्र फैलाने की चेष्टा की है । उन नियमों में अपनी ओर से कुछ फेरफार करना उन्होंने अस्वीकार नहीं समझा । इसीसे बाल्मीकि का काव्य उस समय की नैतिक अथवा का श्रेष्ठ उदाहरण माना जाता है, जिस समय हिन्दुओं में धीरता का पूर्ण विकास था ।

य्याम बाल्मीकि के बाद हुए हैं । उस समय देश में और भी अधिक अज्ञान फैली हुई थी । उस अज्ञान से राज्य-घटन-यामी अनेक कार्यों करने में आती है । यदि सत्य हो तो यह अथवा ही मान लेना पड़ेगा कि बाल्मीकि के आदर्श के अनुसार, शास्त्र-अनुसरण करना

और समाज का संस्कार करने में व्यास ने बहुत सहायता की है। व्यास बड़े आदर्शियों की उस राजनीति के प्रचार के पक्षपाती थे जो देश के प्रधान पुरुषों के मनोऽनुकूल थी। वे चाहते थे कि देश में एक ऐसा साम्राज्य स्थापित हो जो उच्च प्रवृत्ति का उदाहरण समझा जा सके और जो नीच प्रवृत्ति को दवाने या इसको दूर करने में समर्थ हो। धार्मीक और व्यास के विचारों में अन्तर है। धार्मीक ने देश की सामयिक स्थिति का खयाल न करके प्राचीन समय के आदर्श को ग्रहण किया। पर व्यास का सारा लक्ष्य अपने ही समय की स्थिति पर था। उसके साथ सहानुभूति दिखाते हुए वे उसे, कुछ समयानन्तर, आदर्श-रूप में परिष्कृत करने की आशा रखते थे। धार्मीक पुराने और प्रतिष्ठित राजनियमों के पक्षपाती थे। वे समाज को प्राचीन समय के आदर्श पर ले जाना चाहते थे। किन्तु व्यास राजनीति के नवीन संस्कार के पक्षपाती थे। इसीसे उन्होंने प्रचलित नियमों का विरोध नहीं किया। उन्होंने उन नियमों को भारी संस्कार का आधार माना और निष्काम-धर्म की शिक्षा से उन्हें आदर्श-रूप में परिष्कृत किया।

व्यास का बुद्धि-बल बड़ा प्रबल था। ध्यान, धारणा, अध्यात्म-विद्या और नैतिक विचारों में उनका मन बहुत लगता था। उन्होंने प्रचलित नीति-नियमों की परीक्षा

कामिदाग ।]

धम्म, धम्म की दृष्टि से की और बहुत ही उत्तम रीति से उनका उपार किया। उन्हीं नियमों के आधार पर उन्होंने ऊँचे दर्जे के नियम बनाये। राष्ट्र-शासन और समाज, दोनों को, उन्होंने ध्येय आदर्श तक पहुँचाया। उन्होंने एक एक करके सभी विषयों का संस्कार नये ढंग से किया। उनकी विचार-दृष्टि बड़ी सूक्ष्म थी। उसकी बदौलत उन्होंने सभी विषयों का संस्कार किया। उन्होंने अपने समय की सभ्यता को हम लोगों के सामने आर्ने की तरह रख दिया है। उस सभ्यता में नैतिक और भौतिक दोनों ही अयथाओं पर बुद्धि-बल का पूरा प्रकाश दिग्विस्तृत है। महाभारत के सय पात्रों में, सय जगह, बुद्धि-बल की ही प्रधानता देखी जाती है। ये लोग प्रत्येक काम मन की प्रबल उत्तेजना से करते हैं। इसीसे उनके कार्य-कलाप के चिह्न, पत्थर पर लकीर की तरह, साफ़ नज़र आते हैं। इस प्रबल मानसिक शक्ति का माहात्म्य महाभारत में सय जगह उसी तरह पाया जाता है जिस तरह रामायण में धम्म और अधम्म की उत्तेजना का माहात्म्य। महाभारत के सय पात्रों को कवि ने भिन्न भिन्न प्रकार की मानसिक उत्तेजना के बल से ही सभ्यता की राह पर पहुँचाया है। इसीसे उसमें रामायण की अपेक्षा युद्ध की बातें अधिक देखने में आती हैं, शक्ति की बातें बहुत ही कम पाई जाती हैं।

व्यास के कोई हजार वर्ष बाद कालिदास उत्पन्न हुए। उन्होंने भी अपने समय की सामाजिक अवस्था के बहुत ही अच्छे चित्र खींचे हैं। पाटमीकि और व्यास के समय के बीच कितनी घटनाएँ हुई थीं उनसे कहीं अधिक घटनाएँ कालिदास और व्यास के समय के बीच में हुईं। कालिदास का प्रादुर्भाव ऐसे समय में हुआ था जब देश में सब जगह वैशाखिक भाव फैला था और जब उसे दवाने के लिए बौद्धमत की सृष्टि हो चुकी थी। सार्वजनिक कामों में सर्वत्र शिथिलता दिखाई देती थी। लोग प्रत्येक विषय के नियम बनाने की धुन में थे। दर्शन-शास्त्र नियमबद्ध हुआ, धर्म-शास्त्र और नीति शास्त्र के नियम बने, विद्या और ज्ञान के कितने विषय हैं सभी नियम-बद्ध हुए। इस समय एक ओर तो बड़े बड़े विद्वानों, नीति-शास्त्रियों, नैयायिकों, और दार्शनिक तत्त्व-वेत्ताओं के ग्रन्थ बन रहे थे। दूसरी ओर जातीय उत्साह और सांसारिक जीवन के सौन्दर्य के विषय में काव्यों की रचना हो रही थी। लोगों के जीवन में विलासिता घुस गई थी। वे जीवन और सौन्दर्य ही को सब कुछ समझने लगे थे—उनका उन्हें बड़ा अभिमान था। चित्रकारी, गृहनिर्माण-विद्या, सङ्गीत, नाट्य-कला, धनरूपति-शास्त्र, आदि विलासिता की सूचक सभी विद्याएँ उन्नति की चरम सीमा तक पहुँच गई थीं।

यह बात ठीक ठीक समझ में नहीं आती कि ऐसी प्रवृत्ति ग्रीक लोगों की सम्यता की बदौलत उत्पन्न हुई थी या बौद्ध लोगों की सम्यता की बदौलत। बहुत करके बौद्ध लोग इसके जन्मदाता नहीं हैं। ग्रीक लोगों के विलास-प्रिय जीवन का ही यह फल होगा। तथापि यह नहीं कहा जा सकता कि यह परिवर्तन एकाएक हुआ हो। पहले समय से इस समय के अलगाव की सीमा नहीं निश्चित की जा सकती। ऐसा-निश्चय करना मानों मनुष्य की उन्नति के प्राकृतिक नियमों का विरोध करना है। इस समय की प्रत्येक विद्या और शिल्प-कला किसी न किसी रूप में प्राचीन भारत में भी विद्यमान थी। प्राचीन समय में भी कानून थे। शिल्प और नाटक की उत्पत्ति भी बहुत प्राचीन समय में हुई थी। योग की क्रिया तो बहुत पहले से वर्तमान थी। पञ्चमीतिक जीवन के भी जो चित्र रघुवंश में हैं उनमें कहीं अच्छे चित्र रामायण और महाभारत में दिखाये गये हैं। किन्तु भेद इतना ही है कि पहले ये बातें किसी किसी भेद कल्पनावाले विद्वान् के द्वारा होती थीं, पर कालिदास के समय में ये प्रधानता से फैल गई थीं, अच्छे अच्छे लोग अपना धन-सौकर्य इन्हीं कामों में व्यय करते थे। इस उत्तेजना की बदौलत, बौद्ध-धर्म के विकास में शङ्कराचार्य के प्राणु-भाव के बीच की शताब्दियों में, लोगों का जीवन बहुत ही

विज्ञानमूलक और सांसारिक ही गया था । आत्मविद्या में भी सांसारिक भाव प्रवेश कर गया था । परन्तु चारवाक के मत को लोग धृष्टा की दृष्टि से देखते थे । अतएव नास्तिकता ने बहुत ओर नहीं पकड़ा था । इसी समय आत्मविद्या, विज्ञान, राजनीति, और अनेक शिक्षा-कलाओं के नियम बनाये गये थे ।

इसी जमाने के शुरू में, यहाँ, दर्शन-शास्त्र के नियम बन रहे थे और शिल्प और विज्ञान की उन्नति हो रही थी । उपनिषदों के आधार पर पुराणों की रचना हो रही थी । वेदान्त और सांख्य के उत्तम सिद्धान्तों का मेल योग की क्रियाओं और न्याय-सम्बन्धी विचारों के साथ होने लगा था । किन्तु ये काम पूर्ण नहीं होने पाये थे कि उज्जयिनी में कालिदास प्रकट हुए । उन्होंने लोगों की सामयिक प्रवृत्ति का पूरा ज्ञान प्राप्त किया था । उनके काव्यों से मालूम होता है कि वे बड़े भारी विद्वान् थे । उनका सम्बन्ध बड़े बड़े विद्वानों से था । वे हमेशा अमीरों के साथ रहा करते थे । पेशे-धराम से रहना उन्हें बहुत पसन्द था । शिल्प और विज्ञान का उन्हें अच्छा ज्ञान था । राजनीति के वे पूरे परिदृष्ट थे । दर्शन-शास्त्र में भी उनकी अच्छी गति थी । कई बातों में वे शेक्सपियर के समान थे । शेक्सपियर की तरह वे भी कुछ दिन पहले की घटनाओं को सामयिक रूप

देकर उनका वर्णन करते थे। सामयिक घटनाओं का उल्लेख करते समय कभी कभी उनके भावी फल को भी वे झलका देते थे। शंभुसधियर की तरह धर्म का भी उन्हें श्रुष झयाल था।

वेदान्त पर कालिदास का पूरा विश्वास था। पर आचरण उनका शैश्यों के सदृश था। मालूम होता है कि उन्होंने अपने समय और देश की प्रथा के अनुसार ही ऐसा आचरण ग्रहण किया था, धार्मिक बुद्धि से नहीं। वे स्मृतियों के सिद्धान्तों को भी मानते थे और उनकी प्रशंसा भी करते थे। परन्तु उनका आत्मिक चरित्र उतना अच्छा नहीं मालूम होता। उनके घुरे चाल-चलन के विषय में बहुतसी बातें सुनी जाती हैं। उन्हें हम सत्य नहीं भी मान सकते हैं। किन्तु, कालिदास के काव्यों को देखकर कोई भी पक्षपात-रहित पाठक यह न कह सकेगा कि कालिदास धर्मानुरागी प्रथवा धार्मिक नियमों की पाबन्दी करनेवाले थे। उनके काव्यों में श्रेष्ठ आदर्श और अच्छे विचारों की प्रशंसा है, पर यह प्रशंसा काल्पनिक है। उनके अच्छे विषयों के वर्णन से केवल उनकी कल्पना-शक्ति की श्रेष्ठता मात्र साबित होती है। उसका प्रभाव भी अच्छे लोगों की ही कल्पना-शक्ति पर पड़ सकता है। धार्मिक और व्यास के काव्यों की तरह उनके काव्यों में चरित्र सुधारने की शक्ति नहीं है। कालिदास की

[कालिदास के समय का भारत ।

सांभाविक प्रवृत्ति सौन्दर्य की ओर है। सौन्दर्य-वर्णन में उन्होंने जैसी सफलता प्राप्त की है वैसी और किसी विषय के वर्णन में नहीं।

कालिदास की तर्कना-शक्ति बहुत ही अच्छी थी। शृङ्गार और कवच-रस के वर्णन में वे सिद्धहस्त थे। कालिदास में प्रधान गुण यह था कि वे प्रत्येक काव्योपयोगी सामग्री को—काव्य के प्रत्येक अंश को—बड़े ही कौशल से सुन्दर बना देते थे। अपने वर्णनीय विषय की मूर्ति पाठकों के सामने खड़ी कर देने की जैसी शक्ति कालिदास में थी वैसी और किसी कवि में नहीं पाई जाती।

बड़े बड़े कवि जब बहुत उच्चैर्जित होकर किसी बात का वर्णन करने लगते हैं तभी उनमें उस बात को प्रत्यक्ष-दृष्टि दिखाने की शक्ति आती है। पर कालिदास में यह विलक्षण शक्ति सब समय वर्तमान रहती थी। इसी शक्ति के साथ अपनी सौन्दर्य-कल्पना की सर्व्व-श्रेष्ठ शक्ति को मिलाकर वे काव्यचित्र बनाया करते थे। वे जैसे उच्चम विषय की कल्पना कर सकते थे वैसे ही उसे खूबसूरती के साथ सम्पन्न भी कर सकते थे। भाषा और शब्दों के सौन्दर्य्य तथा उनकी ध्वनि और अर्थ आदि का भी वे बड़ा झूयाल रखते थे। उन्होंने संस्कृत-भाषा के भाण्डार से बहुतही ललित शब्दों और भाव-पूर्ण सरल शब्दों को चुन

कालिदास ।]

बुनकर अपनी कविता के काम में लगाया है । इससे उनकी रचना देवदासी की तरह मालूम होती है । कालिदास की भावोद्बोधन-शक्ति ऐसी अच्छी थी कि पिछले हजार वर्ष के संस्कृत-साहित्य में सर्वत्र उत्तीर्ण प्रतिध्वनि सुनाई पड़ती है । उनकी कविता में संक्षिप्तता, गम्भीरता और गौरव—तीनों धारें पाई जाती हैं । भाषा की सुन्दरता और प्रसङ्गानुसृत शब्दों की योजना से उनकी रचना का सौन्दर्य और माधुर्य और भी बढ़ गया है । यों तो कालिदास ने सभी विषयों का वर्णन, बड़े ही ललित छन्दों में, किया है । पर उनके ऐतिहासिक काव्य और नाटक बहुत ही अच्छे हैं । ऐतिहासिक काव्य-रचना में कालिदास मिल्टन से भी बढ़ गये हैं । उनके नाटकों की भाषा में आत्मधारण सुन्दरता और मधुरता है । यह भाषा घोलचल में व्यवहार करने लायक है । कालिदास को इन्हीं श्रेष्ठ गुणों से युक्त होकर ऐसे समय में जन्म लेने का सौभाग्य प्राप्त हुआ जिसके साथ उनकी स्वाभाविक सहानुभूति थी । उस समय की सभ्यता उनके वर्णन करने की शक्ति के अनुकूल थी । यह सभ्यता विद्याविता में, सौन्दर्य और शिल्प की शक्ति में, शिक्षाचार में, सामाजिक विषयों के गूढ़ ज्ञान में, और विद्या तथा बुद्धि को बहुत आदर की दृष्टि से देखने में, योराप की सभ्यता से बहुत कुछ मिलती-जुलती थी । प्राग्ग में, औरद्वे गुर के राष्ट्र-
६३३

[कालिदास के समय का भारत ।

काल में, जैसी धार्मिक और नैतिक चर्चा होती थी वैसी ही भारतवर्ष में कालिदास के समय में होती थी । उस समय धर्म केवल शिव की उपासना करने और लोगों को दिखाने के लिए था; चाल-चलन के सुधार के लिए नहीं । उस समय किसी धर्म-सम्प्रदाय का अनुयायी न होना बुरा समझा जाता था, पर विलासिता या विषय-वासना में लिप्त होना बुरा नहीं समझा जाता था । उस समय के राजा भी धड़े धितासी थे । राज्य में शान्ति बनी रखने और वंश-परम्परागत सत्यतानुयायी नियमों का पालन करने की इच्छा से ही राजाओं के दरबार में धार्मिक और नैतिक बातों का तदनुकूल समर्थन होता था; धार्मिक या नैतिक बुद्धि की प्रेरणा से नहीं । अच्छी कविता में वर्णन किये गये धार्मिक विचार सुनकर वे उतने ही प्रसन्न होते थे जितने कि विषय-वासना का वर्णन सुनकर होते थे । इस समय धर्म की ओर लोगों का ध्यान पहले की अपेक्षा बहुत कम था । शराब पीने की आदत बहुत बढ़ गई थी । स्त्री-गुरुप दोनों खुल्लम-खुल्ला शराब पीते थे । चरित्र की शुद्धता की तरफ भी लोगों का बहुत कम ध्यान था । तो भी, अच्छे घरों की स्त्रियों को पातिव्रत का बहुत खयाल था । इससे व्यभिचार बहुत नहीं बढ़ सका और गृहस्थाश्रम-धर्म में खराबी नहीं पैदा हुई । इतिहास से पता लगता है कि दूसरे देशों में जय जय समाज

कालिदास के समय में शिल्प-कलायें खूब उन्नत थीं । इससे प्राकृतिक सौन्दर्य-दर्शन की चाह बहुत बढ़ गई थी । पहाड़ों और जङ्गलों की शोभा, झीलों और नदियों की रमणीयता, पशुओं और पक्षियों के जीवन की मोहकता पर लोग मुग्ध होने लगे थे । इसके सिवा बौद्धमत के प्रभाव से लोग वृक्षों, लताओं और पहाड़ों को भी जीवधारी समझने और पशु-पक्षियों में भी आत्माय की स्थापना करने लगे थे । इन कारणों से कालिदास को सौन्दर्य-दर्शन में बहुत सहायता मिली । उन्होंने अपने अर्ध कवि-कौशल से अनूठे अनूठे पीरालिखक दृश्यों पर नये नये बेलबूटे काढ़कर उनकी सुन्दरता और भी बढ़ा दी । आँख, कान, नाक, मुँह, आदि ज्ञानेन्द्रियों की सृष्टि के विषय, तथा कल्पना और प्रकृति, यही बातें काव्य-रचना के मुख्य उपादान हैं । कालिदास ने इन सामग्रियों से एक आदर्श-सौन्दर्य की सृष्टि की है । कालिदास के काव्यों में स्वर्गीय सौन्दर्य की आभा झलकती है । वहाँ सभी विषय सौन्दर्य के शासन के अधीन हैं । धार्मिक भाव और बुद्धि भी सौन्दर्य-शासन में रकवी गई है । परन्तु, इतने पर भी, कालिदास की कविता अन्याय सौन्दर्य-उपासना-रूप कविताओं के स्वाभाविक दोषों से बची हुई है । अन्य कविताओं की तरह उनकी कविता धीरे धीरे कमजोर नहीं होती गई । उसमें दुःखवार की

कालिदास।]

प्रवृत्ति नहीं पाई जाती। वह अपनी नायिकाओं की काली कुटिल अलकों और भ्रूभङ्गियों में अत्यन्त उलझी हुई नहीं जान पड़ती। कालिदास की रचना इन सब दोषों से बची हुई है। समुचित शब्दों के प्रयोग और काव्य के चमत्कार की ओर ही उनका अधिक ध्यान था।

रामायण और महाभारत में, हम लोग, उनमें वर्णन किये गये पात्रों को धर्म या अधर्म की युद्धि से उत्तेजित होते देखते हैं। उसी तरह कालिदास के पात्रों के वाक्य-प्रयोग और, और काव्यों से भी, मानसिक उत्तेजना प्रकट होती है। कालिदास के सारे पात्र सुख-प्राप्ति के इच्छुक थे। प्रत्येक विषय में वे सुख की कल्पना करते थे। वे प्रेम से उन्मत्त और शोक से विह्वल हो जाते थे। विषय-वासना में वे एकदम लिप्त थे। सुन्दरता की उन्हें बहुत चाह थी। इन सब बातों पर विचार करने से मालूम होता है कि कालिदास के समय में लोगों की आध्यात्मिक शक्ति बहुत कुछ शिथिल हो गई थी। उस शक्ति के बल से आत्मज्ञान प्राप्त करना उनके लिए असम्भव सा हो गया था। इसी कारण वे प्रत्येक ज्ञानेन्द्रिय की सहायता से, ईश्वर-प्राप्ति की इच्छा से ही, पेंसा करते थे।

यह समय वैष्णव-धर्म के विकास का था। इस धर्म से सम्बन्ध रखनेवाले पुराणों की रचना हो रही थी।

[कालिदास के समय का भारत ।

इस धर्म में ईश्वर से वैसा ही प्रेम करने की शिक्षा मनुष्य को दी गई है जैसा प्रेम प्रेयसी को अपने प्रेमी से होता है । शैव धर्म का तबतक प्रादुर्भाव न हुआ था । किन्तु कालिदास के काव्यों से पता लगता है कि बुद्धिमानों के मानस-क्षेत्र में उसका अंकुर उग चुका था ।

कालिदास का कुमार-सम्भव बहुत ही उत्तम काव्य है । उसमें शिव और पार्वती के विवाह की कथा है । वास्तव में कवि ने उनमें पुरुष और प्रकृति के संयोग का चित्र दिखाया है । इस काव्य में कवि ने यह भी स्पष्टता-पूर्वक दिखाया है कि जीवान्ता किस तरह ईश्वर की खोज करता है और कैसे उसे प्राप्त करता है । इस तरह कवि ने धर्म-सम्यग्धी दो बड़े भारी दार्शनिक और दार्शनिक तर्कों को, स्त्री-पुरुष के चरित्र के व्याज से प्रकट कर दिखाया है । सांसारिक विषयों के दर्शन का यह बहुत ही अच्छा ढंग है । इस पर विचार करने से मान्य होता है कि वैश्वय-धर्म-सम्यग्धी पुराणों में जिन सिद्धान्त का पीछे से विश्वास हुआ उसे कालिदास ने पहले ही भलका दिया था । इसीसे पहले कहा जा चुका है कि कालिदास, कभी कभी, वर्तमान् समय की घटना का दर्शन करते समय, उसके भावी परिणाम को भी भलका दिया करते थे । इस 'वार्त' से यह भी समझा जा सकता है कि सांसारिक विषयों

में लिप्त होने पर भी, मैकले जमाने के भारतवासियों में, धार्मिक और दार्शनिक यातों की कल्पना की शक्ति कितनी थी ।

ऋतु-संहार में कालिदास के समय की सभ्यता की प्रारम्भिक अग्रस्था का चित्र है । रघुवंश, धीर-चरित्र-सम्बन्धी काव्य है । मेघदूत शोक-सङ्गीत का उदाहरण है । शकुन्तला नाटक-सम्बन्धी चित्र है और कुमार-सम्भव धार्मिक और दार्शनिक कथा है । कालिदास ने अपने समय की सभ्यता के अनेक तरह के चित्र अपने काव्यों में दिखाये हैं । इसीसे, यादगीक और व्यास की तरह ये भी अपने समय की सभ्यता के उदाहरण कहे जा सकते हैं ।

इस प्रकार हजारों वर्ष में भारत ने विविध विषयों का अनुभव प्राप्त किया । किन्तु दुःख का विषय है, दुर्भाग्य-यश, उसे इस अनुभव से लाभ उठाने का अवसर न मिला । इसके बाद ही चौथी अग्रस्था आती, जिसमें पूर्वोक्त तीनों अग्रस्थाओं का एकत्र समावेश होता । पर इसके पहले ही असभ्य लोगों का आक्रमण उस पर आरम्भ हो गया । इस विपत्ति में पड़ जाने से उसका सामाजिक जीवन क्षिप्त-भ्रष्ट हो गया । शङ्कराचार्य ने इस चौथी अग्रस्था की नींव डाली थी । उन्होंने साकार मत को सिद्ध करके, ईश्वरोपासना

को ऊँचे शिखर पर चढ़ाना चाहा था । भवभूति के नाटकों से भी इस बात का पता लगता है । उसके पात्रों की चित्त-पृत्ति विकार-रहित है । वे विषय-वासना में लिप्त नहीं । विषय-वासना से अलग रखकर वे आत्मतत्त्व के विचार में निमग्न किये गये हैं । विषय-वासना भी सदृशिता के अधीन रखी गई है, और फिर से सामाजिक जीवन निर्मल और संयमशील बनाया गया है । उस समय ऐसे संस्कार की अतीव आवश्यकता थी । किन्तु यह काम अच्छी तरह शुरू भी नहीं हुआ था कि विघ्न पड़ गया । अतएव भारत उसी विषयासक्त समाज के बचे-बुचे निकम्मे लोगों को लेकर ही पुनः अपना सामाजिक-जीवन कायम रखने को मजबूर हुआ । शङ्कराचार्य्य बहुत थोड़ा काम करने पाये । तथापि जो कुछ वे कर गये उससे भारत का बहुत उपकार हुआ है । उसीके बल से भारत का सामाजिक जीवन अभी तक बना हुआ है । नहीं तो अनीरिया, ईजिप्ट, ग्रीस, रोम आदि देशों की पुरानी सभ्यता जैसे नष्ट हो गईं वैसेही भारत की सभ्यता भी नष्ट हो जाती । योएप की सभ्यता में भी यदि धार्मिकता न आई तो थोड़े ही दिनों में वह भी अक्षय ही नष्ट हो जायगी । यह शङ्कराचार्य्य और उनकी दिव्यसार्इ हुई राह को प्रशस्त करनेवाले महानुभायों

नामिस्वाम ।]

की रूपा का ही काम है जो हमारे देश की भव्यता का बीज
अपनक बना हुआ है ।

भारत में अपने उस काम को किस जगह पर
रुंड़ दिया था उस जगह से क्या फिर भी यह उसे आगे
बढ़ा सकेगा ? हमें तो ऐसी आशा नहीं ।

१९११



वर्णन का ढँग बड़ा ही सुन्दर और हृदयस्पर्शी है। व्याकरण, ज्योतिष, अलङ्कार-शास्त्र, नीतिशास्त्र, वेदान्त, सांख्य, पदार्थ-विज्ञान, इतिहास, पुराण आदि जिस शास्त्र, जिस विद्या और जिस विषय में उन्हें जो बात अपने मतलब की देख पड़ी है उसीको वहाँ से खींचकर उसके उपयोग द्वारा उन्होंने अपने मनोभावों को, मनोहर से मनोहर रूप देकर, व्यक्त किया है।

कालिदास और शेक्सपियर ।

रचना-नैपुण्य और प्रतिभा के विकास-सम्बन्ध में कालिदास की बराबरी का यदि और कोई कवि हुआ है तो वह शेक्सपियर ही है। भिन्न भिन्न देशों में जन्म लेकर भी सारे संसार को अपने कवित्व-कौशल से एकसा मुग्ध करनेवाले यही दो कवि हैं। इनकी रचनाएँ इस बात का प्रमाण हैं कि इन दोनों के हृदय-स्रोत में एक ही सा कवित्व-बीज घपन हुआ था। इनके विचार, इनके भाव, इनकी उक्तियाँ अनेक स्थलों में परस्पर लड़ गई हैं। जिस वस्तु को जिस दृष्टि से कालिदास ने देखा है भावः उन्ही दृष्टि से शेक्सपियर ने भी देखा है। शेक्सपियर ने अपने नाटकों में भिन्न भिन्न स्थमायवाले मनुष्यों के भिन्न भिन्न चित्र अंकित किये हैं कालिदास ने भी ठीक वैसा ही किया है। जिसका जैसा स्थभाव है उन्का वैसा ही चित्र उन्होंने उतारा है।

कालिदास ।]

जिस कार्य्य का परिणाम जैसा होना चाहिय उसका पैसा ही निदर्शन उन्होंने किया है। प्रेमियों की जो दशा होती है, उनके हृदय में जिन विकारों का प्रादुर्भाव होता है, वे अपने प्रेम-राग को जिस दृष्टि से देखते हैं—कालिदास और शोक्सपियर दोनों के नाटकों में - इन बातों का सजीव चित्र देखने को मिलता है। शोक्सपियर के मीकयेथ, ओपेथो, रोमियो, जूलियट, मिरंडा और वेसदमोंगा आदि के चित्रों का मिलान कालिदास के दुष्यन्त, अग्निमित्र, पुरूरवा, शकुन्तला, प्रियंवदा आदि के चित्रों से करने पर यह बात बखूबी तरह समझ में आ जाती है कि इन दोनों महाकवियों को मान ही स्वभाव का कितना तलस्पर्शी मान था। कहीं कहीं पर तो इन महाकवियों के नाटक-पात्रों ने, सुलभ प्रसन्न आने पर, टीक एक ही मा व्ययहार किया है। शकुन्तला के विषय में दुष्यन्त कहता है—

अभियुगे यदि मन्दुसंविदे, इतिवत्स्वविहितव्योदय ।

शोमियों भी जूलियट के विषय में प्रायः यही कहता है—

She will not stay the siege of loving terms,
Nor bode the encounter of assaulting eyes.

शोक्सपियर और कालिदास में यदि कुछ भेद-भाव तो यह है कि कालिदास प्रकृति-भाव में प्रकृतियों में

और शेक्सपियर मानव-मनोभाव-ज्ञान में । मानव-जाति के लोभावों का जैसा सजीव चित्र शेक्सपियर ने चित्रण किया ; वैसे ही कालिदास ने प्राकृतिक पदार्थों का चित्रण किया । कालिदास षड्विजंगत् के चित्रकार या व्याख्याता थे और शेक्सपियर अन्तर्जंगत् के । मानवी मनोविकारों का कोई भेद शेक्सपियर से छिपा नहीं रहा । उसी तरह सृष्टि में जितने प्राकृतिक पदार्थ हैं—जितने प्राकृतिक दृश्य हैं—उनका कोई भी रहस्य कालिदास से छिपा नहीं रहा । कवित्व-शक्ति दोनों में ऊँचे दर्जे की थी, परन्तु एक की शक्ति अन्तर्जंगत् के रहस्यों का विश्लेषण करने की तरफ विशेष झुकी हुई थी; दूसरे की षड्विजंगत् के । इस निष्कर्ष से सब लोग सहमत हों या न हों, परन्तु इन दोनों महाकवियों की रचनाओं को खूब ध्यान से पढ़ने और उन पर विचार करनेवाले इस बात से अथर्व सहमत होंगे कि कालिदास की तुलना यदि किसी महाकवि से की जा सकती है तो शेक्सपियर ही से की जा सकती है ।

कालिदास और भवभूति ।

भवभूति भी नाटक-रचना में मित्रहल थे । करणरस का जैसा परिष्कार इनकी कविता में देखा जाता है वैसे किसी अन्य कवि की कविता में नहीं देखा जाता । मानवी हृदय के अन्तर्गत-भावों को ज्ञान लेने और उनके

शब्द-चित्र बनाकर तद्द्वारा उन्हें सामाजिकों की हृदयक
 करा देने की विद्या भवभूति को खूब ही साध्य थी। कल्प
 रस का—यत्र तत्र शृङ्गार और वीर का भी—भवभूति ने जा
 अहाँ उत्थान किया है वहाँ वहाँ घटना-क्रम के अनुसार उर
 रस का धीरे धीरे तूफान सा आया है। कालिदास ने जिह
 घात को थड़ी खूबी के साथ थोड़े में कह दिया है उसीके
 भवभूति ने वेहद बढ़ाया है। मनोभावों का बढ़ाकर घर्षण
 करना कहीं अच्छा लगता है, कहीं नहीं अच्छा लगता
 देश, काल, पात्र और अवस्था का ज़्यादा रखकर प्रसङ्गोपात्त
 विषय का आकुञ्चन किया प्रसारण किया जाना चाहिए।
 युद्ध के लिए किसीको उत्तेजित करने के लिए वीर-रस-
 परिपोषक लम्बी पक्वता अत्याधिक और अशोभित नहीं
 होती। परन्तु जो मनुष्य इष्ट वियोग अथवा अन्य किसी
 कारण से व्यथित है उसके मुख से निकली हुई धाराप्रवाही
 पक्वता अत्राहृतिक मान्द होती है। थोड़े में अपनी
 व्यथा-कथा कहकर चुप हो जाना ही व्यथा की गभीरता का
 दर्शक है। शकुन्तला के वियोग में दुष्यन्त ने, और मालती
 के वियोग में माधव ने, जो कुछ कहा है वह इस घात का
 प्रमाण है कि त्रिज घात को भवभूति बढ़े बढ़े रसोंमें, लम्बे
 लम्बे लम्बे लम्बों और चुने हुए शब्दों में, कहकर भी
 पाठकों का उतना मनोमग्न न कर सकते थे, उसीको

कालिदास थोड़े में इस खूबी से कह सकते थे कि यह दर्शकों या पाठकों के चित्त में चुभ सी जाती थी। शब्द-चित्रण में भवभूति थड़े चढ़े थे, भावोद्बोधन में कालिदास। एक उदाहरण लीजिए। भवभूति का एक शब्द-चित्र है—

सन्तानवाहीश्यपि मानुषाणां, दुःस्थानि सद्वन्धुवियोगानि ।

दृष्टे जने प्रेयति दुःसहानि, शीत-सदसैरिव सङ्गवन्ते ॥

अर्थात्—प्रेमी जन को देखने पर बन्धु-वियोग-जन्य दुःख मानों हजार गुना अधिक हो जाता है। यह इतना बढ़ जाता है, मानो उससे हजारों सोते फूट निकलते हैं।

इसी बात को—इसी भाव को—देखिए, कालिदास, थोड़े ही शब्दों में, पर किस खूबी से, कहते हैं—

स्वजनस्य दि दुःखमप्रतो, विवृतद्वारविवोषणायते ।

अर्थात्—स्वजनों के आगे, छिपे हुए दुःख को बाहर निकल आने के लिए, हृदय का द्वार सा खुल जाता है।

इसीसे कहते हैं कि भवभूति के भाव शब्द-समूह के सघन घेष्टन से घेष्टित हैं। कालिदास के भावों का शब्द-घेष्टन इतना बारीक और इतना थोड़ा है कि वे उसके भीतर झलकते हुए देख पड़ते हैं। यही इन दोनों नाटककारों की कविता की विशेषता है।

कालिदास की उपमायें ।

सुन्दर, सर्वाङ्गपूर्ण और निर्दोष उपमाओं के लिए

कालिदास की जो इतनी व्याप्ति है वह सर्वथा यथार्थ है । किसी देश और किसी भाषा का अन्य कोई कवि इस विषय में कालिदास की बराबरी नहीं कर सकता । इनकी उपमायें अलौकिक हैं । उनमें उपमान और उपमेय का अद्भुत सांख्यिक है । जिस भाषा, जिस विचार, जिस उक्ति को स्पष्टतर करने के लिए कालिदास ने उपमा का प्रयोग किया है उस उक्ति और उपमा का संयोग ऐसा बन पड़ा है जैसा कि दूध-बूरे का संयोग होता है । उपमा को उक्ति से अलग कर देने से यह अत्यन्त फीकी किया नीरस हो जाती है । यह बात केवल उपमाओं ही के लिए नहीं कही जा सकती । उपमाओं के सिवा उत्प्रेक्षा, दृष्टान्त और निदर्शनालङ्कारों का भी प्रायः यही हाल है । अन्य कवियों की उपमाओं में उपमान और उपमेय के लिङ्ग और वचन में कहीं कहीं विभिन्नता पाई जाती है, पर कालिदास की उपमाओं में शायद ही कहीं यह दोष हो । देखिए—

- (१) प्रवालशोभा इव पादपानां, शृङ्गारचेष्टा विविध्व यभ्रुवुः ।
- (२) नरेन्द्रमार्गाट्ट इव प्रपेदे, विवर्णभावं स स भूमियालः ।
- (३) समीरणोत्थेव तरङ्गलेखा, पद्मान्तरं मानसराजहंसीम् ।
- (४) विभर्षि चाकारमनिवृत्तानां, मृणालिनी हैममिवोपरागम् ।
- (५) पर्व्याप्तपुष्पस्तवकावनम्रा, सञ्चारिणी पल्लविनी लतेव ।
- (६) मेत्रैः पपुस्तुप्तिमनाम्, घट्मिर्नवोदयं नाथमिवौपधीनाम् ।

कैसी सुन्दर उपमायें हैं, कैसी श्रुति-सुन्दर और प्रसाद-गुण-पूर्ण पदावली है । किसकी प्रशंसा की जाय ? उपमा की "कोमल-कान्त पदावली" की अथवा हृदयहागिणी उक्ति की ?

कालिदास की कुछ उपमायें बहुत छोटी छोटी हैं, अनुष्टुप् छन्द के एक ही चरण में वे कही गई हैं । ऐसी उपमाओं में भी षही सूची हैं जो लम्बे लम्बे श्लोकों में गुम्फित उपमाओं में हैं । वे छोटी छोटी उपमायें नीति, सदाचार और लोक-रीति-सम्यग्भिन्नी सत्यता से भरी हुई हैं । इसीसे वे पण्डितों के कण्ठ का भूषण हो रही हैं । साधारण बात-चीत और लेख आदि में उनका बेहद व्यवहार होता है—

- (१) आदानं हि विसर्गाय, सतां वारिमुचामिष ।
 - (२) त्याज्यो दुष्टः प्रियोऽप्यासीदङ्गुलीचोरगतता ।
 - (३) विपवृत्तोऽपि संवर्ष्य स्वयं छेत्तुमसाम्प्रतम् ।
 - (४) हंसो हि क्षीरमादत्ते तन्मिश्रा वर्ज्जयत्यपः ।
 - (५) उपस्रवाय लोकानां धूमकेतुरिवोत्थितः ।
- आदि ऐसी ही उपमायें हैं ।

शास्त्र ज्ञान ।

कालिदास के काव्य और नाटक इस बात का साक्ष्य दे रहे हैं कि कालिदास केवल महाकवि ही न थे । कोई शास्त्र ऐसा न था जिसमें उनकी गति न हो । वे असामान्य

कालिदास ।]

वैयाकरण थे । अलङ्कार-शास्त्र के वे पारंगामी परिष्ठत थे । संस्कृत-भाषा पर उनकी निःसोम सत्ता थी । जो बात ये कहना चाहते थे उसे कविता-द्वारा व्यक्त करने के लिए सबसे अधिक सुन्दर और भाव-व्यञ्जक शब्दों के समूह के समूह उनकी जिज्ञा पर नृत्य सा करने लगते थे । कालिदास की कविता में शायद ही कुछ शब्द ऐसे हों जो असुन्दर और अनुपयोगी अथवा भावोद्बोधन में असमर्थ समझे जा सकें । वेदान्त के वे ज्ञाता थे, आयुर्वेद के वे ज्ञाता थे, सांख्य, न्याय और योग के वे ज्ञाता थे, ज्योतिष के वे ज्ञाता थे, पदार्थ-विज्ञान के वे ज्ञाता थे । लोकाचार, राजनीति, साधारण नीति आदि में भी उनकी असामान्य गति थी । प्रकृति-परिचान के तो ये अद्भुत परिष्ठत थे । प्रकृति की सारी कलामातें, उसके सारे कार्य, उनकी प्रतिभा के मुकुट में प्रति-विम्बित होकर, उन्हें इस तरह देख पड़ते थे जिन तरह कि हथेली पर रखता हुआ आमला देख पड़ता है । ये उन्हें हस्तामलक ही रहे थे । उनकी चतुरद्वारा के प्रमाण उनकी उक्तियों और उपमाओं में, जगह जगह पर, रत्नपद्म धमक रहे हैं ।

दर्शन-शास्त्रों का ज्ञान ।

प्रख्यातम्न में कही गई कालिदास की रचनाओं से यद्यपि यह सूचित होता है कि ये शैव थे, किया शिवोपासना

की ओर उनकी प्रवृत्ति अधिक थी, तथापि वे पूरे वेदान्ती थे। वेदान्त के तत्वों को वे अच्छी तरह जानते थे। ईश्वर और जीव, माया और ब्रह्म, आत्मा और परमात्मा के सम्बन्ध को वे वैसा ही मानते थे जैसा कि शङ्कराचार्य ने पीछे से माना है। ईश्वर की सर्व-व्यापकता भी उन्हें मान्य थी। अभिज्ञान-शाकुन्तल का पहला ही श्लोक—“या सृष्टिः स्रष्टुराद्या”—इस बात का साक्ष्य है। इसमें उन्होंने यह बात स्पष्टता-पूर्वक स्वीकार की है कि ईश्वर की सत्ता सर्वत्र विद्यमान है। परमात्मा की अनन्तता का प्रमाण इस श्लोक में है—

तां तामवस्था प्रतिपद्यमानं स्थितं दश व्याप्य दिशो महिम्ना ।
विन्ध्योरिशस्थाननभारश्रीयमीदृत्तया रूपमित्यतया वा ॥

पुनर्जन्म अथवा आत्मा की अविनिश्चरता का प्रमाण रघुवंश के निम्नोद्धृत पद्यार्थ में पाया जाता है—

मरणं मृत्तिः शरीरिणां विहृतिर्जांघनमुच्यते पुनैः ।

कालिदास की योग-शास्त्र सम्बन्धिनी विद्वत्ता उनकी इस उक्ति से स्पष्ट है—

तमसः परमापदव्यर्थं पुरुषं योगतमाधिना रघुः ।

माया का आवरण हट जाने और सञ्चित कर्म क्षीणता को प्राप्त हो जाने से आत्मा का योग परमात्मा से हो जाता है। यह वेदान्त-तत्व है। इसे कालिदास जानते थे।

कालिदास ।]

यह बात भी उनकी पूर्वोक्त उक्ति से सिद्ध है। वे
का सिद्धान्त है कि कर्मों या संस्कारों का बीज न
होता। कालिदास ने—

(१) प्रपेदिरे प्राक्तनजन्मविद्याः ।

और

(२) मायस्थिराणि जननान्तरलौकदानि ।

कहकर इस सिद्धान्त का भी स्वीकार कि
सांख्य-शास्त्र-सम्बन्धिनी उनकी अभिरुता के दर्शक
श्लोक का अचतरण किसी विद्युत् लेख में पहले ही
जा चुका है।

ज्योतिष का ज्ञान ।

इसमें तो कुछ भी सन्देह नहीं कि कालि
ज्योतिष-शास्त्र के पण्डित थे। इस बात के कितने ही प्र
उनके ग्रन्थों में पाये जाते हैं। उज्जयिनी बहुत काल
ज्योतिर्विद्या का केन्द्र थी। जिस समय इस शास्त्र की
ही ऊर्जिता रक्षा थी उसी समय, अथवा उनके कुछ व
आने-पाये, कालिदास का प्रादुर्भाव हुआ। अतएव ज्यो
से उनका परिचय होगा बहुत ही स्वाभाविक था—

(१) दृष्टिप्रपार्त्रं परिहृत्य तस्य कामः पुरः शुक्रमिश्रप्रपाणं ।

- (३) मैत्रे मुहूर्त्तं शशलाञ्छनेन योगं गतासूत्तरफल्गुनीषु ।
 (४) दिमनिर्मुक्तयोर्योगे चित्राचन्द्रमसोरिव ।
 (५) त्रिथी च आमित्रगुणान्वितायाम् ।

इत्यादि पेशी कितनी ही उत्कियाँ कालिदास के ग्रन्थों में विद्यमान हैं जो उनकी ज्योतिष-शास्त्रज्ञता के कमी नष्ट न होनेवाले सटिफिकेट हैं ।

वैद्य विद्या से परिचय ।

कालिदास चाहे अनुभवशाली वैद्य न रहे हों, चाहे उन्होंने आयुर्वेद का विधिपूर्वक अभ्यास न किया हो; परन्तु इस शास्त्र से भी उनका थोड़ा बहुत परिचय अवश्य था । और सभी सत्कवियों का परिचय प्रधान प्रधान शास्त्रों से अवश्य ही होना चाहिए । बिना सर्वशास्त्रज्ञ हुए—बिना प्रधान प्रधान शास्त्रों का थोड़ा बहुत ज्ञान प्राप्त किये—कवियों की कविता सर्वमान्य नहीं हो सकती । महाकवियों के लिए तो इस तरह के ज्ञान की बड़ी ही आवश्यकता होती है । हेमेन्द्र ने इस विषय में जो कुछ कहा है बहुत ठीक कहा है । वैद्य-विद्या के तरंगों से कालिदास अनभिज्ञ न थे । कुमार-सम्भव के दूसरे सर्ग में तारक के दीरात्म्य और पराक्रम आदि का वर्णन है । उस प्रसङ्ग में कालिदास ने लिखा है—

तस्मिन्नुपायाः सर्वे नः क्वरे प्रतिहनक्रियाः ।

वीर्यंकरवैद्योवाधानीय विद्यारे साविपातिहे ॥

कालिदास ।]

मालयिकाग्निमित्र में सर्पदंशचिकित्सा के विषय में कपिकुलगुरु की उक्ति है—

पेरी इतरय दादो वा चतरयारलमोचयम् ।

एतानि दृष्टमाश्रयामायुष्याः प्रतिपत्तयः ॥

इन अथतरणों से सूचित होता है कि कालिदास की इस शास्त्र में भी गति बहुत नहीं तो थोड़ी अवश्य थी ।

पदार्थ-विज्ञान से परिचय ।

ग्रहण के यथार्थ कारण को कालिदास अच्छी तरह जानते थे । इस बात को उन्होंने अपने काव्यों में निःसन्देह रीति से लिखा है । कुमार-सम्भव के—

हरस्तु किञ्चित्प्रतिलुप्तमधैर्व्यभन्दोदशरम्भ इवानुराशिः ।

इस श्लोक से सूचित होता है कि समुद्र में ज्वारभाटा आने का प्राकृतिक कारण भी उन्हें अच्छी तरह मालूम था । ध्रुव-प्रदेश में दीर्घकाल तक रहनेवाले उपः-काल का भी ज्ञान उन्हें था । उन्होंने लिखा है—

मेरोठपान्तेष्विव वर्तमानमयोन्मयसंस्तम्भहाक्षिणोमम् ।

उनके उपः-काल-सम्बन्धी ज्ञान का यह दृढ़ प्रमाण है । सूर्य की उष्णता से पानी भाफ बनकर उड़

[कालिदास की विद्वत्ता ।

जाता है। वही धरसता है। इस बात को भी ये जानते थे। कुमार-सम्भव का चौथा सर्ग इस बात की गवाही दे रहा है—

रविपीतमला तपारण्ये पुनरीचेन दि मुग्धते नदी ।

रघुवंश के—

सहस्रगुणमुत्सृष्टुमादत्तेहि रसं रविः ।

इस पद्यार्द्ध से भी यही बात सिद्ध होती है। “अयस्कान्तेन लोहवत्”- लिखकर उन्होंने यह सूचना दी है कि हम चुम्बक के गुणों से भी अनभिज्ञ नहीं।

राजनीति-ज्ञान ।

इस विषय में तो कुछ कहने की आवश्यकता ही नहीं। रघुवंश में राजाओं ही का वर्णन है। उसमें ऐसी सैकड़ों उक्तियाँ हैं जो इस बात की घोषणा दे रही हैं कि कालिदास बहुत बड़े राज-नीतिज्ञ थे। राजा किले कहते हैं, उसका सबसे प्रधान धर्म या कर्तव्य क्या है, प्रजा के साथ उसे कैसा व्यवहार करना चाहिए—इन बातों को कालिदास जैसा समझते थे, वैसा शायद आजकल के बड़े से भी बड़े राजा और राजनीतिनिपुण अधिकाारी न समझते होंगे। कालिदास की—“सा पिता पितरस्तासां केवलं

कालिदास ।]

जन्महेतवः"—सिर्फ यह एक उक्ति इस कथन के समर्थन के लिए यथेष्ट है ।

भूगोल ज्ञान ।

मेघदूत में कालिदास ने जो अनेक देशों, नगरों, पर्वतों और नदियों का वर्णन किया है उससे जान पड़ता है कि उन्हें भारत का भौगोलिक ज्ञान भी बहुत अच्छा था । उन्होंने अनेक देश-दर्शन करके—दूर दूर की यात्रा करके—यह ज्ञान प्राप्त किया होगा । चोल, केरल और पारश्व देश का उन्होंने जैसा वर्णन किया है, विन्ध्य-गिरि, हिमालय और काश्मीर के द्विप में उन्होंने जो कुछ लिखा है, स्पुयंग के तैरहयें सर्ग में भारतीय समुद्र के सम्बन्ध में जो उक्तियाँ उन्होंने कही हैं, उन्हें पढ़ते समय यह जान पड़ता है, जैसे कोई इन सबका आँखों देखा हाल लिख रहा हो । उनके इन वर्णनों में बहुत ही कम भौगोलिक त्रुटि हैं । अनप्य यही कहना पड़ता है कि कालिदास ने भारत में दूर दूर तक भ्रमण करके अनेक प्रकार के भौगोलिक दृश्यों का परिचय प्राप्त किया था ।

सितम्बर १९११ ।



५—कालिदास के ग्रन्थों की आलोचना ।



समालोचना से बड़े लाभ हैं । जिस साहित्य में समालोचना नहीं वह विटपत्रिहीन महीरुह के समान है । उसे देखकर नेशानन्द नहीं होता । उसके पाठ और परीक्षितन से हृदय शीतल नहीं होता । वह नीरस मालूम होता है । सत्कवि अपने काव्यों के द्वारा समाज का हित-साधन करता है । वह अपने काव्यों में आदर्श-पुरुषों और आदर्श-स्त्रियों का चरित्र वर्णन करके उसके द्वारा ऐसी ऐसी शिक्षायें देता है जो और किसी तरह नहीं दी जा सकतीं । काव्येतर ग्रन्थों की शिक्षायें

कालिदास ।]

हरगटल पर उतनी अद्रि नही होती अितनी कवियों के शिरायें होती हैं। नीति से सम्यन्ध रखनेवाले प्रन्यों में सच बोलने की महिमा जगह जगह पर गई गई है। पर उसका असर उतना नहीं होता अितना कि कविचरित हरिश्चन्द्र के चरित से होता है। राजा का सर्वप्रधान कर्त्तव्य प्रजारजन है। पुराणदि में हजारों जगह इसका उल्लेख है। पर ऐसे विधि-निषेधात्मक उल्लेखों की लोग तादृश परवा नहीं करते। केवल प्रजा को सन्तुष्ट रखने के लिए, निष्कलङ्क जानकर भी, जय सांता का परित्याग रामचन्द्र के द्वारा किया जाना हम रघुवंश में पढ़ते हैं तब वही बात हमारे हृदय में पत्थर की लकीर हो जाती है। कवि यह नहीं कहता कि यह काम करना अच्छा है और यह काम करना बुरा। वह इन बातों के चित्र दिखलाकर उनके द्वारा समाज-हितकारिणी शिक्षा देता है। पति का अनुचित आचरण देखकर भी आदर्श सती त्रियों उसकी प्रतिकूलता नहीं करतीं। वे पति के सुख को अपना सुख समझती हैं। आन्तरिक वेदना सहने पर भी वे पति से कठोर और कोप-प्रदर्शक व्यवहार नहीं करतीं। इस लोकोपकारिणी शिक्षा को कवि महारानी धारिणी, श्रीशीनरी और शकुन्तला के चरित-सम्यन्धी शब्द-

दिखलाकर देता है, और ऐसी शिक्षा का असर अन्य से दी गई शिक्षा की अपेक्षा सैकड़ों गुना अधिक होता

[कालिदास के ग्रन्थों की शालोचना ।

है। प्रत्यक्ष शिक्षा में रस नहीं। इस तरह की शिक्षा में अपूर्व रसास्वादन के साथ साथ चिरस्थायिनी शिक्षा भी प्राप्त होती है। जो समालोचक ऐसे रहस्य का उद्घाटन करके कवि के आन्तरिक अभिप्राय को व्यक्त करता है वही सच्चा समालोचक है।

जिसके कार्य या ग्रन्थ की समालोचना करनी है उसके विषय में समालोचक के हृदय में अत्यन्त सहानुभूति का होना बहुत आवश्यक है। लेखक, कवि या ग्रन्थकार के हृदय में घुसकर समालोचक को उसके हर एक परदे का पता लगाना चाहिए। अमुक उक्ति लिखते समय कवि के हृदय की क्या अवस्था थी, उसका आशय क्या था, किस भाव को प्रधानता देने के लिए उसने यह उक्ति कही थी—यह जबतक समालोचक को न मालूम होगा तबतक यह उस उक्ति की ठीक समालोचना कभी न कर सकेगा। किसी पस्तु या विषय के सब अंशों पर अच्छी तरह विचार करने का नाम समालोचना है। यह तबतक सम्भव नहीं जबतक कवि और समालोचक के हृदयों में कुछ दूर के लिए एकता न स्थापित हो जाय। कवि की कविता किस समय की है, उस समय देश की क्या दशा थी, समाज की क्या दशा थी, तत्कालीन लोगों के आचार-विचार और व्यवहार कैसे थे—इन बातों को अच्छी तरह जाने बिना समालोचना करते

कालिदास ।]

समय समालोचित लेख को कर्त्ता पर अन्याय होने का यह उदाहरण है। जो सरस-हृदय नहीं, जिसने काव्य-शास्त्र में अच्छी गति नहीं प्राप्त की, जिसने अलंकार-शास्त्र में परिशीलन नहीं किया, जिसने अन्यान्य प्रसिद्ध प्रसिद्ध कवियों की कविताओं को विचार-पूर्वक नहीं पढ़ा, यह यदि कालिदास के काव्यों की आलोचना करने बैठे तो उसकी समालोचना कभी अप्रशंसनीय न होगी। किसीने किसी पत्र या पत्रिका में प्रकाशित होने के लिए कोई लेख भेजा। सम्पादक ने उसे अप्रशंसनीय समझकर न छपा। बराबर फिर क्या है, तभी उसकी समालोचना होने। किसी पत्र ने किसी अन्य पत्र के साथ बदला नहीं किया। तभी होने उस पर पाठकों की धरना। फिर उस समालोचना में उसके पर-डाँट, गाली-घोड़े, मौकर-घाकर, सम्पादक तक की मार ली जाने लगी। यह समालोचना नहीं, किन्तु समालोचक के पवित्र आत्मन को कटाक्षित और साहित्य-सरोवर को पड़ित करना है।

कवि या सम्पादक जिस मतमय से प्रभाव-रचना करता है उसने सर्वसाधारण को परिचित करानेवाले समालोचक की बड़ी ही उद्वेग रहती है। वेगे समालोचकों की समालोचना से साहित्य की शिरोज उन्नति होगी और वे के गूढ़मय आत्मीय आशयों की भी मर्मज्ञ से आ

जाते हैं । कालिदास की शुभ्रता, प्रियंवदा और अनसूया के स्वभाव में क्या भेद है ? उनके स्वभाव-चित्रण में कवि ने कौनसी खूबियाँ रखी हैं ? उनसे क्या क्या शिक्षा मिलती है ? ये बातें सब लोगों के ध्यान में नहीं आ सकतीं । अतएव वे उनसे लाभ उठाने से वञ्चित रह जाते हैं । इसे थोड़ी हानि न समझिए । इससे कवि के उद्देश का अधिकांश ही व्यर्थ जाता है । योग्य समालोचक समाज को इस हानि से बचाने की चेष्टा करता है । इसीसे साहित्य में उसका काम इतने आदर की दृष्टि से देखा जाता है—इसीसे साहित्य की उन्नति के लिए उसकी इतनी आवश्यकता है ।

अन्य भाषाओं के साहित्य-सेवियों ने अपने ही देश के कवियों के ग्रन्थों की नहीं, किन्तु विदेशी कवियों तक के कार्यों की समालोचनाएँ लिखकर अपने साहित्य का कल्याण-साधन किया है । परन्तु अपनी देश-भाषा में भारत के कवि-कुल-चक्र-चूडामणि के समस्त ग्रन्थों की विस्तृत समालोचना का अबतक अभाव था । यों तो कालिदास के कई ग्रन्थों की अच्छी अच्छी समालोचनाएँ बँगला, मराठी और तैलुगु भाषाओं में निकल चुकी हैं । कवि-कुलगुरु के कार्यों और नाटकों की समष्टि-रूप से भी दो एक समालोचनाएँ हुई हैं । पर वे विस्तृत नहीं, उनमें प्रत्येक बात पर विचार नहीं किया गया । थोड़े ही में मुख्य मुख्य बातें कह

कालिदास ।]

की गई हैं। यद्वा आनन्द का विषय है, इस शभाव को एक पद्म्यामी विद्वान् ने दूर कर दिया। धीयुन राजेन्द्रनाथदेव शर्मा, विद्याभूषण, कलकत्ते के संस्कृत-कालेज में अध्यापक हैं। आप कलकत्ता-विश्वविद्यालय के परीक्षक और व्याख्याता (Lecturer) भी हैं। कई उत्तमोत्तम ग्रन्थ भी आपने बनाये हैं। "कालिदास और भवभूति" नाम की भी एक उपयोगी पुस्तक की रचना आपने की है। आपका एक नया ग्रन्थ हाल में प्रकाशित हुआ है। उसका नाम है—"कालिदास"। वह माननीय विचारपति डाक्टर आशुतोष मुखोपाध्याय सरस्वती, सी० एस्० आई०, एम्० ए०, डी० एल्०, डी० एस्-सी० को समर्पित किया गया है। कलकत्ते की इम्पीरियल लाइब्रेरी के अध्यक्ष, अनेक भाषा-भिन्न परम विद्वान् धीयुत हरिनाथ दे, एम्० ए०, की लिखी हुई, पुस्तकारम्भ में, एक विचार-पूर्ण भूमिका, अँगरेजी में, प्रकाशित की गई है। पुस्तक बँगला में है और कई मनोहर चित्रों से अलंकृत है। छः सौ से अधिक पृष्ठों में वह समाप्त हुई है। उसमें कालिदास के रघुवंश, कुमार-सम्भय, मेघदूत, अभिज्ञान-शाकुन्तल, विक्रमोर्वशीय और मालविकाग्निमित्र की विस्तार-पूर्वक समालोचना है। समालोचना बड़ी ही योग्यता और मार्मिकता से की गई है। समालोचक महोदय ने ऐसे अनेक रहस्यों का उद्घाटन किया है जिनका साधारण-

जनों के ध्यान में आना बिलकुल ही असम्भव था । कालिदास क्यों कवि-कुलगुरु कहे जाते हैं, उनकी कविता में कौनसी ऐसी बातें हैं जिनके कारण उनका इतना नाम है, उनकी कविता से कैसी कैसी शिक्षायें मिलती हैं, उनके नाटक-पात्रों में क्या विशेषता है—यह सब इस समालोचना के पढ़ने से तत्काल मालूम हो जाता है और कालिदास की प्रशंसा सहस्र मुख से करने को जी चाहता है । इस समालोचना से यह भी श्राव्य हो जाता है कि समालोचना के लिए कितनी विद्वत्ता की अपेक्षा होती है और उससे साहित्य तथा सर्व्य-साधारण को कितना लाभ पहुँच सकता है । हमारी प्रार्थना है कि जो लोग बँगला पढ़ सकते हैं वे इस पुस्तक को अवश्य पढ़ें । जो नहीं पढ़ सकते हैं वे, यदि हो सके तो उसे सीखने का प्रयत्न करें । शकैली इस एक पुस्तक के पढ़ने के लिए ही यदि वे बँगला सीखें तो भी उन्हें अपना परिश्रम सफल समझना चाहिये । क्योंकि थोड़े ही परिश्रम से वे कालिदास की कविता का मर्म समझ सकेंगे और यह जान सकेंगे कि कवीश्वरों के चक्रवर्ती कालिदास की कविता की क्यों इतनी प्रशंसा है, उसमें क्या गुण है, उसमें कितना रस है और उससे कितनी और किस तरह की शिक्षायें मिल सकती हैं । यह थोड़ा लाभ नहीं । उसकी प्राप्ति के लिए किये गये परिश्रम की अपेक्षा यह बहुत अधिक है ।

कालिदास के ग्रन्थों में रघुवंश सबसे श्रेष्ठ है। उसकी सर्वोत्तमता का कारण यह है कि उसमें महाकवि ने सृष्टि-नैपुण्य का सबसे अच्छा चित्र खींचा है। और सृष्टि-चानुर्य का सूक्ष्म और सच्चा ज्ञान होना ही कवि का सबसे बड़ा गुण है। इस गुण के विषय में त्रिधाभूषण महोदय ने बहुत कुछ लिखा है। उसका मतलब नीचे दिया जाता है।

कवि का प्रधान गुण सृष्टि-नैपुण्य है। सुन्दर सुन्दर चरित्रों की सृष्टि, और देश, काल तथा अवस्था के अनुसार, उस चरित्रावलि का काव्य में समावेश करना ही कवि का सर्वश्रेष्ठ कौशल है। यह कौशल जिसमें नहीं उसमें अन्य गुण चाहे जितने हों उसकी रचना उत्कृष्ट नहीं हो सकती। सृष्टि-दर्शन स्वभावानुरूप होने से मनोरम होता है। स्वभाव-प्रतिकूल होने से यही विरक्ति-जनक हो जाता है। इसीसे आरव्योपन्यास की अधिर्दाश घटनायें महोदय-सम्मत नहीं। जो व्यापार स्वभाव के अनुसार होते हैं, भाव की सृष्टि में तदनुयायी व्यापारों का होना ही उचित है। यदि कवि ज्ञाने सृष्टि-कौशल में सांगारिक व्यवहार-समूह को स्वाभाविक व्यवहार की अपेक्षा अधिकतर मनोहर और वैचित्र्य-विभूषित बना सके तो उगका काव्य और भी सुन्दर हो। मनुष्य के प्रधान गुणों में ध्यात्म-भ्याग भी एक गुण है। यह एक प्रकार की श्रेष्ठ सम्पत्ति है। संसार में

इस आत्म-त्याग के अनेक उदाहरण देखे जाते हैं । यदि कवि अपने काव्य में इस आत्म-त्याग की उत्तम सृष्टि दिखा सके तो उसका काव्य निस्सन्देह बहुत ही हृदयहारी हो । किन्तु आत्म-त्याग के जैसे दृष्टान्त संसार में दृष्टिगोचर होते हैं उनकी अपेक्षा यदि कवि ऐसे दृष्टान्तों को अधिकतर मनोन्नत बना सके तो उसकी सृष्टि स्वाभाविक सृष्टि की अपेक्षा अधिक चमत्कारिणी और आल्हाद-दायिनी हो । इस चमत्कारिणी कवि-सृष्टि में यदि कुछ भी स्वभाव-विरुद्ध, अर्थात् अस्वाभाविक, न होगा तभी वह सृष्टि सर्वथा में निरवयव होगी । स्वभाव में जो बात सोलह आने पाई जाती है उसे कवि अट्टाह आने कर सकता है । परन्तु स्वभाव में जिस वस्तु का अस्तित्व एक आना भी नहीं उसकी रचना करने से यही सूचित होगा कि कवि में नैपुण्य का सर्वथा अभाव था । स्वभावानुरूप चरित्र-सृष्टि करने से भी कवि की तादृश प्रशंसा नहीं । क्योंकि ऐसी सृष्टि से कवि-सृष्टि का उत्कर्ष नहीं सूचित होता । उससे समाज का उपकार नहीं हो सकता । जो व्यवहार हम लोग प्रतिदिन संसार में अपनी आँखों से देखते हैं उन्हींका प्रतिबिम्ब यदि कवि-सृष्टि में देखने को मिला - उन्हींका यदि पुनर्दर्शन प्राप्त हुआ - तो उसमें विशेषता ही क्या हुई ? जिस काव्य से संसार का उपकार-साधन न हुआ वह उत्तम काव्य नहीं कहा जा



जनों के ध्यान में आना बिलकुल ही असम्भव था । कालिदास क्यों कवि-कुलगुरु कहे जाते हैं, उनकी कविता में कौनसी ऐसी बातें हैं जिनके कारण उनका इतना नाम है, उनकी कविता से कैसी कैसी शिक्षाएँ मिलती हैं, उनके नाटक-पात्रों में क्या विशेषता है—यह सब इस समालोचना के पढ़ने से तत्काल मालूम हो जाता है और कालिदास की प्रशंसा सहस्र मुख से करने को जी चाहता है । इस समालोचना से यह भी ज्ञात हो जाता है कि समालोचना के लिए कितनी विद्वत्ता की अपेक्षा होती है और उससे साहित्य तथा सर्व-साधारण को कितना लाभ पहुँच सकता है । हमारी प्रार्थना है कि जो लोग बँगला पढ़ सकते हैं वे इस पुस्तक को अवश्य पढ़ें । जो नहीं पढ़ सकते हैं वे, यदि हो सके तो उसे सीखने का प्रयत्न करें । अकेली इस एक पुस्तक के पढ़ने के लिए ही यदि वे बँगला सीखें तो भी उन्हें अपना परिश्रम सफल समझना चाहिए । क्योंकि थोड़े ही परिश्रम से वे कालिदास की कविता का मर्म समझ सकेंगे और यह जान सकेंगे कि कवीश्वरों के चक्रवर्ती कालिदास की कविता की क्यों इतनी प्रशंसा है, उसमें क्या गुण है, उसमें कितना रस है और उससे कितनी और किस तरह की शिक्षाएँ मिल सकती हैं । यह थोड़ा लाभ नहीं । उसकी प्राप्ति के लिए किये गये परिश्रम की अपेक्षा यह बहुत अधिक है ।

कालिदास के ग्रन्थों में रघुवंश सबसे श्रेष्ठ है। उसकी सर्वोत्तमता का कारण यह है कि उसमें महाकवि ने सृष्टि-नैपुण्य का सबसे अच्छा चित्र पोंचा है। और सृष्टि-घातुर्य का सूक्ष्म और सच्चा ज्ञान होना ही कवि का सबसे बड़ा गुण है। इस गुण के विषय में विद्याभूषण महोदय ने बहुत कुछ लिखा है। उसका मतलब नीचे दिया जाता है।

कवि का प्रधान गुण सृष्टि-नैपुण्य है। सुन्दर सुन्दर चरित्रों की सृष्टि, और देश, काल तथा अवस्था के अनुसार, उस चरित्रावलि का काव्य में समावेश करना ही कवि का सर्वश्रेष्ठ कौशल है। यह कौशल जिसमें नहीं उसमें अन्य गुण चाहे जितने हों उसकी रचना उत्कृष्ट नहीं हो सकती। सृष्टि-दर्शन स्वभावानुरूप होने से मनोरम होता है। स्वभाव-प्रतिकूल होने से वही विरक्ति-जनक हो जाता है। इसीसे आरव्योपन्यास की अधिकांश घटनायें सहृदय-सम्मत नहीं। जो व्यापार स्वभाव के अनुसार होते हैं, भाव की सृष्टि में तदनुयायी व्यापारों का होना ही उचित है। यदि कवि अपने सृष्टि-कौशल में सांसारिक व्यवहार-समूह को स्वाभाविक व्यवहार की अपेक्षा अधिकतर मनोहर और वैचित्र्य-विभूषित बना सके तो उसका काव्य और भी सुन्दर हो। मनुष्य के प्रधान गुणों में आत्म-त्याग भी एक गुण है। यह एक प्रकार की श्रेष्ठ सम्पत्ति है। संसार में

इस आत्म-त्याग के अनेक उदाहरण देखे जाते हैं । यदि कवि अपने काव्य में इस आत्म-त्याग की उत्तम मूर्ति दिखा सके तो उसका काव्य निस्सन्देह बहुत ही हृदयहारी हो । किन्तु आत्म-त्याग के जैसे दृष्टान्त संसार में दृष्टिगोचर होते हैं उनकी अपेक्षा यदि कवि ऐसे दृष्टान्तों को अधिकतर मनोबल बना सके तो उसकी सृष्टि स्वाभाविक सृष्टि की अपेक्षा अधिक समत्कारिणी और आत्हाद-दायिनी हो । इस समत्कारिणी कवि-सृष्टि में यदि कुछ भी स्वभाव-विरुद्ध, अर्थात् अस्वाभाविक, न होगा तभी वह सृष्टि सर्वथा में निरखण होगी । स्वभाव में जो बात सोलह आने पाई जाती है उसे कवि अटारह आने कर सकता है । परन्तु स्वभाव में जिस वस्तु का अस्तित्व एक आना भी नहीं उसकी रचना करने से यही सूचित होगा कि कवि में नैपुण्य का सर्वथा अभाव था । स्वभावात्सुरूप चरित्र-सृष्टि करने से भी कवि की तारुण्य प्रशंसा नहीं । क्योंकि ऐसी सृष्टि से कवि-सृष्टि का उत्कर्ष नहीं सूचित होता । उससे समाज का उपकार नहीं हो सकता । जो व्यवहार हम लोग प्रतिदिन संसार में अपनी आँवों से देखते हैं उन्हींका प्रतिबिम्ब यदि कवि-सृष्टि में देखने को मिला - उन्हींका यदि पुनर्दर्शन प्राप्त हुआ - तो उसमें विशेषता ही क्या हुई ! जिस काव्य से संसार का उपकार-साधन न हुआ वह उत्तम काव्य नहीं कहा जा

सकता । समुद्र के किनारे बैठकर अस्तगमनोन्मुख सूर्य की शोभा देखना बहुत ही आनन्द-शायक दृश्य है । पर्वत के शिखर से अधोगामिनी नदी या अधोदेशवर्तिनी हरित्यसना पृथ्वी का दर्शन सचमुच बड़ा ही आल्हाद-कारक व्यापार है । अपनी प्रतिमा के बल पर कवि इन दोनों प्रकार के दृश्यों की तद्वत् मूर्तियाँ निर्मित कर सकता है । परन्तु उनके अव-लोकन से क्षणस्थायी आनन्द के सिवा दर्शकों और पाठकों का और कोई हितसाधन नहीं हो सकता । उससे कोई शिक्षा नहीं मिल सकती । जिस सृष्टि से आमोद-प्रमोद के अतिरिक्त और कोई लाभ नहीं वह काव्य उत्कृष्ट नहीं । संसार में ऐसे संख्यातीत पदार्थ हैं जिनसे क्षण भर के लिए वित्त विनोद-पूर्ण हो सकता है—हृदय को आल्हाद प्राप्त हो सकता है । फिर काव्य की क्या आवश्यकता ? अतएव स्वीकार करना पड़ेगा कि पाठकों के आमोद-विधान के सिवा काव्य का और भी कुछ उद्देश है । परन्तु यह उद्देश काव्य-शरीर के अन्तर्गत इतना छिपा हुआ होता है कि पाठकों को उसकी उपलब्धि सहसा नहीं होती । देवशक्ति जिस प्रकार अनात-भाव-पूर्वक अपना काम करती है उसी प्रकार कवि का गूढ़ उद्देश भी पाठकों के हृदय पर असर करता है, पर उनको उसके अस्तित्व की कुछ भी खबर नहीं होती । इस प्रकार का गूढ़ उद्देश पाठकों के अन्तःकरण में विरथायी संस्कार

उत्पन्न किये बिना नहीं रहता। कवि का प्रच्छन्न उद्देश होता है—पाठकों के हृदय का उत्कर्ष—साधन और शुद्धि-विधान तथा जगत् को शिक्षा-प्रदान। कवि-जन पहले तो सौन्दर्य की पराकाष्ठा दिखलाते हैं। फिर, उसी प्रत्यक्ष सौन्दर्य-सृष्टि के द्वारा, परोक्ष-भार से, पाठकों के हृदय को भी सौन्दर्य-पूर्ण कर देते हैं। सुन्दर फूल देखकर नेत्रों को अरश्य तृप्ति होती है। पर यदि ऐसे फूल में सींग भी हो तो उसके साथ ही मन भी तृप्त हो जाता है। नेत्रों की तृप्ति क्षण-स्पायिनी होती है, परन्तु मन की तृप्ति चिरस्पायिनी। इसीसे कवि-जन लोक-शिक्षोपयोगी भाष्यों को सौन्दर्य-पूर्ण, हृदयस्पर्शन, आवेष्टन से आवृत करके संसार में शिक्षा का प्रचार करते हैं। धीरता और सत्यप्रियता श्रेष्ठ गुण हैं। अतएव सबको धीर और सत्य-प्रिय होना चाहिए। भीष्म और युधिष्ठिर की सृष्टि करके महाभारत में कवि ने यड़ी ही खूबों से इन गुणों की शिक्षा दी है। सैकड़ों पाप्मी हजारों 'पपों' तक बन्धता करके भी जो काम इतनी अच्छी तरह नहीं कर सकते, जो काम राज-शासन द्वारा भी सुन्दरता-पूर्वक नहीं हो सकता, वही कवि अपने सृष्टि-कौशल द्वारा सहज ही में कर सकता है। आत्म-त्याग अच्छी चीज है, स्वार्थ-परता बुरी। इस तत्व को धर्मोपदेष्टा सौ वर्ष तक प्रयत्न करके शायद लोगों के हृदय पर उतनी सुन्दरता से अक्षित न

कालिदास ।]

कर सकेंगे जितनी सुन्दरता से कि कवि ने राम के द्वारा सीता का निर्यामन कराकर ध्वित किया है। इसीमें यह कहना पड़ता है कि कवि संसार के सर्वप्रधान शिक्षक और सर्वप्रधान उपकारक हैं।

काव्य का सृष्टि-सौन्दर्य किसी निर्दिष्ट विषय से ही सम्बन्ध नहीं रखता। केवल रूप, गुण या अवस्था-विशेष के वर्णन में ही सौन्दर्य परिस्फुट नहीं होता। देश, काल, पात्र, रूप, गुण, अवस्था, कार्य आदि की समष्टि के द्वारा यदि किसी सुन्दर वस्तु की सृष्टि की जाय तो उस सृष्ट वस्तु के सौन्दर्य को ही यथार्थ सौन्दर्य कह सकते हैं। वह कवि-सृष्टि का परमोत्कर्ष है। अन्यथा, यदि और बातों की उपेक्षा करके नायिका के विकुर-वर्णन से ही सर्ग का अधिकांश भर दिया जाय तो उसमें सौन्दर्य आ कैसे सकेगा ! उससे तो उलटी विरक्ति उत्पन्न होगी।

सृष्टि-नैपुण्य ही कवि का प्रथम और प्रधान गुण है। उस सृष्टि-नैपुण्य के किसी अंश में त्रुटि आ जाने से काव्य की जैसे अङ्ग-हानि होती है वैसे ही, लोक-शिक्षारूपी जिस उच्च उद्देश-साधन के इरादे से कवि काव्य-प्रणयन करता है उसकी सिद्धि में भी व्याघात आता है। जो कवि केवल दस-पाँच श्लोकों की रचना करके किसी पदार्थ का केवल बाहरी सौन्दर्य दिखाता है उसका आसन अधिकांश निरा-

पर्द रहता है। जो लोग बाहरी सौन्दर्य के धींच में वर्णनीय पदार्थ को स्थापित करके, इसी बाहरी सौन्दर्य के प्रकाश-द्वारा उसे प्रकाशित करते हैं उनका काम भी उतना दुष्कर नहीं। किन्तु जो कवि बाहरी सौन्दर्य को दूर रखकर, वर्णनीय वस्तु के केवल भीतरी भाग पर दृष्टि रखता है—वेश-भूषण के विषय में उदासीन रहकर भूषित व्यक्ति के हृदय की ही तरफ दृष्टि-क्षेप करता है—अर्थात् जो एक सम्पूर्ण विराट् मूर्ति को सृष्टि करके तद्द्वारा समाज को शिक्षा देना चाहता है—उसका आसन बड़ा ही समस्या-पूर्ण समझा जाता है। उसे घात घात पर, पद पद पर, अक्षर अक्षर पर, समाज की अवस्था की भावना करनी पड़ती है—लोकहितैषणा से प्रणोदित होना पड़ता है। जो घात समाज के लिए झमझकाकर है, जिसकी आलोचना से समाज का प्रकृत हित-साधन नहीं होता, उसका यह परित्याग करता है। इसीसे हमारे आर्य्य-साहित्य में लेडी मैकबेथ और ओपेलो का चित्र नहीं पाया जाता। जिस वस्तु का सर्वथा उत्तम है—जो सर्वथा सत् है—उसीको सृष्टि होनी चाहिए।

महाकवि कालिदास के श्रेष्ठ काव्य, अथवा संस्कृत-भाषा के सर्वश्रेष्ठ महाकाव्य, रघुवंश के प्रत्येक अक्षर में यह सत्य विद्यमान है। लोकशिक्षोपयोगी बातों से रघुवंश साधन परिपूर्ण है। देवता और प्राणियों में भक्ति, गुरु के

कालिदास ।]

वाक्य में अटल विश्वास, 'मत्स्यविष्णी पयसिनी धेनु की परिचर्या, मिथार्या अतिथि की अभिलाषपूर्ति के लिए घरणीपति राजा की व्याकुलता, लोकरञ्जन और राजसिंहासन निष्कलङ्क रखने के लिए नृपति के द्वारा अपनी प्राणोपमा पत्नी का निर्यासनरूपी आत्म-त्याग आदि अनेक लोक-हितकर और समाज-शिक्षोपयोगी विषयों से रघुर्यश्रम अलं-कृत हैं।

विद्या-भूषण, महाशय की इस समालोचना, इस विवेचना, इस मर्मोद्घाटन से पाठकों को मान्म हो जाएगा कि क्यों रघुर्यश्रम सर्वोत्तम काव्य माना जाता है और कालिदास को क्यों कविकुलगुरु की पदवी मिली है। ऐसे समालोचक का आगत चिन्ता ऊँचा है और साहित्य की उन्नति के लिए उसकी कितनी आवश्यकता है, यह बात भी हमसे अप्सरी तरह विरहित हो जाएगी। जो कौमुदी के कीड़े और महा-माय के मन्त्रज्ञ कालिदास का एक भी शब्द-स्मरण नहीं सद सकते, अतएव उगे नहीं मिल सकते के लिए पाणिनि, पतञ्जलि, और कात्यायन की भी उक्तियों पर हस्ताक्षर लगाने की चेष्टा करते हैं उन्हें विद्याभूषण जी का आगत करारि ही चेष्टा करते हैं। कालिदास की कीर्ति की रक्षा उनके हो-घार-शब्द-स्मरणों को कुछ भिन्न करने की चेष्टा से नहीं हो सकती। उनकी रक्षा ऐसी समालोचनाओं से ही हो सकती है जिनसे विद्या-भूषण जी ने प्रकाशित की है।

अभिज्ञान-शाकुन्तल के विषय में श्रीयुत राजेन्द्रनाथ-जी ने बहुत कुछ लिखा है। उसकी समालोचना से उन्होंने अपनी पुस्तक के सौ पृष्ठों से भी अधिक धूर्च किये हैं। उनकी सम्मति का सारांश यह है—

अभिज्ञान-शाकुन्तल कालिदास की विश्वतोमुखी प्रतिभा, प्रह्लाण्डव्यापिनी कल्पना और सर्वातिशायिनी रचना की सर्वोत्तम कसौटी है। विक्रमोर्वशी और मालविकाग्नि-मिश्र में कवि ने जिन दृश्यों और दिव्य मूर्तियों का अङ्कन किया है वे सय तो शाकुन्तल में हैं ही। परन्तु उसमें ऐसी और भी अनेक मूर्तियाँ और अनेक चीजें हैं जिनका मन ही मन केवल अनुभव किया जा सकता है, दूसरों को उनका अनुभव नहीं कराया जा सकता। वे केवल आत्मसंवेद्य हैं; भारा की सहायता से वे दूसरे पर नहीं प्रकट की जा सकती। इसीसे, अभिज्ञान शाकुन्तल कवि-सृष्टि का चरम उत्कर्ष है। सहृदय जनों ने यथार्थ ही कहा है—“कालिदासस्य सर्वस्वमभिज्ञान-शाकुन्तलम्”। अभिज्ञान-शाकुन्तल कालिदास का सर्व्वस्व है; उनकी अपार्थिव कल्पनाकपिणी उद्यान-घाटिका की अमृतमयो पारिजात-लता है। धर्म और प्रेम; इन दोनों के सम्मेलन से जगत् में जिस मधुर आनन्द की उत्पत्ति होती है, अभिज्ञान शाकुन्तल-रूपी सच्छद्दर्पण में उसीका प्रतिबिम्ब देखने को मिलता है। शाकुन्तला-

कालिदास ।]

काव्य में अटल विश्वास, भाद्रकविणी पयस्विनी घेनु की परिचर्या, मिश्रार्थी अतिथि की अमिलापूर्ति के लिए घरणीपति राजा की व्याकुलता, लोकरजन और राजसिंहासन निष्कलङ्क रखने के लिए नृपति के द्वारा अपनी प्राणोपमा पत्नी का निर्यासनरूपी आत्म-त्याग आदि अनेक लोक-हितकर और समाज-शिक्षोपयोगी विषयों से रघुवंश अलंकृत है।

विद्या-भूषण, महाशय की इस समालोचना, इस विवेचना, इस मर्मोद्घाटन से पाठकों को मालूम हो जायगा कि क्यों रघुवंश सर्वोत्तम काव्य माना जाता है और कालिदास को क्यों कविकुलगुरु की पदवी मिली है। ऐसे समालोचक का आसन कितना ऊँचा है और साहित्य की उन्नति के लिए उसकी कितनी आवश्यकता है, यह बात भी इससे अच्छी तरह विदित हो जायगी। जो कौमुदी के कीड़े और महाभाष्य के मतझुज कालिदास का एक भी शब्द-स्वलन नहीं सह सकते, अतएव उसे सहो सिद्ध करने के लिए पाणिनि, पतञ्जलि, और कात्यायन की भी उक्तियों पर हस्ताल लगाने की चेष्टा करते हैं उन्हें विद्याभूषण जी का आसन कदापि प्राप्त नहीं हो सकता। कालिदास की कीर्ति की रक्षा उनके दो-चार-शब्द-स्वलनों को शुद्ध सिद्ध करने की चेष्टा से नहीं हो सकती। उसकी रक्षा ऐसी समालोचनाओं से हो सकती है जैसी विद्या-भूषण जी ने प्रकाशित की है।

अभिज्ञान-शाकुन्तल के विषय में धीयुत राजेन्द्रनाथ-जी ने बहुत कुछ लिखा है। उसकी समालोचना से उन्होंने अपनी पुस्तक के सी पृष्ठों से भी अधिक सूच्य किये हैं। उनकी सम्मति का सारांश यह है—

अभिज्ञान-शाकुन्तल कालिदास की विश्वतोमुखी प्रतिभा, प्रज्ञाएडव्यापिनी कल्पना और सर्वातिशायिनी रचना की सर्वोत्तम कसौटी है। विक्रमोर्वशी और माहविकाग्नि-मिश्र में कवि ने जिन दृश्यों और दिव्य मूर्तियों का अङ्कन किया है वे सब तो शाकुन्तल में हैं ही। परन्तु उसमें ऐसी और भी अनेक मूर्तियाँ और अनेक चीजें हैं जिनका मन ही मन केवल अनुभव किया जा सकता है, दूसरों को उनका अनुभव नहीं कराया जा सकता। ये केवल आत्मसंवेद्य हैं, भाग की सहायता से वे दूसरे पर नहीं प्रकट की जा सकती। इसीसे, अभिज्ञान शाकुन्तल कवि-सृष्टि का चरम उत्कर्ष है। सहृदय जनों ने यथार्थ ही कहा है— “कालिदासस्य सर्वस्वमभिज्ञान-शकुन्तलम्”। अभिज्ञान-शाकुन्तल कालिदास का सर्वोत्तम है, उनकी अपारिचित कल्पनारूपिणी उद्यान-वाटिका की अमृतमयी पारिजात-लता है। धर्म और प्रेम, इन दोनों के सम्मेलन से जगत् में जिस मधुर आनन्द की उत्पत्ति होती है, अभिज्ञान शाकुन्तल-रूपी खन्ड्य दर्पण में उसीका प्रतिबिम्ब देखने को मिलता है।

व्यय का चरम शृष्टि है—घोणा के घर-पुत्र का अत्य-
ज्य है।

शकुन्तला के प्रत्येक पात्र, प्रत्येक घटना और प्रत्येक
की विशेषता और तद्विषयक महाकवि के अलौकिक
व्यय से अभिज्ञता प्राप्त करना ही तो विद्या-भूषणजी की
हुई समालोचना साधन पढ़ना चाहिए।

विद्या-भूषण गहोदय को कालिदास का अग्र-भक्त
किए। उन्होंने कालिदास की रचनाओं में दोषो-
षों भी की हैं। कुमार-सम्भय के विषय में आपकी

“कुमार-सम्भय रघुवंश का पूर्ववर्ती है। पहली
का विलकुल ही निर्दोष होना सम्भव नहीं। इन्हीं
सम्भय में जो जो स्थल किञ्चित् अमान्य हैं तत्पश्चात्
मूह का संशोधन कालिदास ने रघुवंश में कर दिया
र-पार्वती के विवाह का अत्र-रघुमती के विवाह से
ने-विलाप का अत्र-विलाप से मिश्रण करने पर यह
सबको स्वीकार करना पड़ेगा।”

मनत्र यह कि शिव-पार्वती के विवाह और
नार में कालिदास को मूह ही अतीव्य मान्य
इससे उन्होंने अत्र-रघुमती के विवाह और अत्र-

विलाप को और तरह से लिखकर पूर्व दोष को रघुवंश में नहीं आने दिया ।

मेघदूत के अन्यान्य अंशों की प्रशंसा करने के बाद विद्या-भूषण जी लिखते हैं—

“मेघदूत में कोई ऐसा आदर्श-चरित्र नहीं जिससे कोई लोक-हितकर या समाज-हितकर शिक्षा मिल सके । राम, सीता और दुष्यन्त-शकुन्तला के आदर्श-चरित्र से समाज का बहुत कुछ उपकार-साधन हो सकता है । परन्तु मेघदूत के यज्ञ और यज्ञ-पत्नी के चरित्र से उस तरह का कोई उच्च उद्देश सम्पन्न नहीं हो सकता” ।

श्रुतुसंहार में सृष्टि-नैपुण्य नहीं । अतएव उसे विद्या-भूषण जी प्रधान काव्य नहीं मानते । सृष्टि विषयक चानुर्व्य ही को आप काव्य का जीवन मानते हैं । अतएव और सब बातों के होने पर भी जिस काव्य में यह गुण नहीं उसे प्रायः निर्जीव ही समझना चाहिए ।

राजेन्द्रनाथ महोदय अपनी पुस्तक में एक जगह लिखते हैं—

“रघुवंश के सातवें सर्ग के अन्त में, इन्दुमती को न पाने के कारण निराश हुए अपरापर राजाओं के साथ महा-कवि कालिदास ने इन्दुमती-पल्लभ अत्र का युद्ध वर्णन किया

कालिदास ।]

है। उसे पढ़ने से कवि के हृदय की कोमलता का बहुत कुछ पता लगना है। युद्ध-घर्षण में अपनी विश्वविमोहिनी कल्पना की स्यामाविक लीला दिखाने में कालिदास समर्थ नहीं हुए। इस विषय में कविगुरु धार्मिक ही सिद्ध-हस्त थे। उन्होंने ऐसे प्रसङ्गों में जैसा अद्भुत रचना-कौशल दिखाया है वैसा अन्यत्र दुर्लभ है।”

अर्थात् आपकी सम्मति में कालिदास को युद्ध का अच्छा घर्षण करना न आता था। मालविकाग्निमित्र के विषय में भी आपने एक जगह प्रतिकूल राय दी है। लिखा है कि इसमें कालिदास अपनी स्यामाविक और उन्मादिनी घर्षणा करने में समर्थ नहीं हुए—अथवा उन्हें इस तरह का घर्षण करने के लिए अथसर ही नहीं मिला।

विक्रमोर्वशी के विषय में आप लिखते हैं—

“विक्रमोर्वशीय आद्योपान्त शकुन्तला की तरह सर्वोन्न-सुन्दर नहीं। उसमें आदर्श-रमणी-धरित्र-प्रदर्शन तो कालिदास कर सके हैं, पर आदर्श-पुरुष की सृष्टि नहीं कर सके। शायद उन्हें वैसा करना अभीष्ट ही न था।”

अर्थात् राजा पुरुवा का जो चित्र कालिदास ने विक्रमोर्वशीय में खींचा है वह निष्कलह नहीं।

मालविकाग्निमित्र और विक्रमोर्वशीय के विषय में,

ग्रन्थ में, समालोचक महाशय एक और जगह इस तरह लिखते हैं—

“विक्रमोर्वशी और मालविकाग्निमित्र में श्रमाज्ञ के लिए हितकर आदर्श-चरित्र नहीं । महाकवि ने वैसा चरित्र-चित्रण करने का प्रयास ही नहीं किया । इन काव्यों में कवि ने प्रणय और प्रणयोन्माद-धर्षना को ही प्रतिपाद्य समझा है । + + + + धर्म-भाव-शून्य प्रणय के द्वारा प्रणय-व्यङ्ग्यरूपी पाश बन्धन के द्वारा प्रणयी का भी अमङ्गल-साधन होता है । ऐसे प्रणय में पड़ने से जितना अमङ्गल होता है धर्म-भावभय प्रणय के द्वारा उतना ही, किम्बहुना उससे भी अधिक, मङ्गल होता है । कविने इस तत्व का इन दोनों काव्यों में उद्घाटन नहीं किया” ।

यस, अथ और अधिक लिखने के लिए स्थान नहीं । जिन्हें कालिदास के काव्यों का तत्व विशेष रूप से जानना हो उन्हें श्रीयुक्त रामेन्द्रनाथ विद्या-भूषणजी की समग्र पुस्तक पढ़नी चाहिए ।

जुलाई १९११ ।



६—कालिदास के मेघदूत का रहस्य ।



विता-कामिनीके कमनीय नगर में कालिदास
का मेघदूत एक ऐसे अत्य भयम के
साक्ष्य है जिसमें पक्षरूपी अममाल रक्त
जड़े हुए हैं—ऐसे रक्त, जिनका मोज
ताजमहल में लगे हुए रत्नों से भी कहीं
अधिक है । इंद चीर पत्थर की
इमारत पर जल-मृष्टि का अगार पड़ता
है, धाँधी-मूकान से उगे जाति पट्टीयती
है, वह मय-स्रष्ट भी हो सकती है । पर
इस अलौकिक भयन पर हममें से किसीका कुछ भी भ्रंर

नहीं चलता । न यह गिर सकती है, न गिर सकती है, न उसका कोई अंश टूट ही सकता है । काल पाकर और इमारतें जीर्ण होकर भूमिभात् हो जाती हैं, पर यह अद्भुत मयन न कभी जीर्ण होगा और न कभी इसका प्यंस ही होगा । अत्युत्त इसकी समशीयता-वृद्धि की ही आशा है । इसे अजर भी कह सकते हैं और अमर भी ।

अलकाधिवति कुबेर के कर्मचारी एक यक्ष ने कुछ अपराध किया । उसे कुबेर ने, एक वर्ष तक, अपनी श्रियतमा पत्नी से दूर जाकर रहने का दण्ड दिया । यक्ष ने इस दण्ड को चुपचाप स्वीकार कर लिया । अलका छोड़कर यह मध्य-प्रदेश के रामगिरि नामक पर्वत पर आया । यहीं उसने एक वर्ष पिताने का निश्चय किया । आगढ़ का महीना आने पर बादल आकाश में छा गये । उन्हें देखकर यक्ष का पत्नी-धियोग-दुःख दूना हो गया । यह अपने को भूल सा गया । इसी दशा में उस बिरही यक्ष ने मेघ को दूत कल्पना करके, अपनी कुशल-वार्ता अपनी पत्नी के पास पहुँचानी चाही । पहले कुछ थोड़ी सी भूमिका बाँधकर उसने मेघ से अलका जाने का मार्ग बताया, फिर संदेशता कहा । कालिदास ने मेघदूत में इन्हीं बातों का वर्णन किया है ।

मेघदूत की कविता सर्वोत्तम कविता का एक नमूना ही अर्थात् नमूना है । उसे वही अर्थात् तरह समझ सकता

मिलती। कवि के हृदय को कवि के काव्य-मर्म को जान सकते हैं ये भी एक प्रकार के कवि हैं। किसी कवि काव्य के आकलन करनेवाले का हृदय यदि कहीं कवि के हृदय सद्यः हुआ तो फिर क्या कहना है। इस दृष्टि आकलनकर्ता को यही आनन्द मिलेगा जो कवि को उ कविता के निर्माण करने से मिला होगा। जिस कविता जितना ही अधिक आनन्द मिले उसे उतनी ही अधिक ऊँच दर्जे की समझना चाहिए। इसी तरह, जिस कवि य समालोचक को किसी काव्य के पाठ या रसास्वादन से जितना ही अधिक आनन्द मिले उसे उतना ही अधिक उस कविता का मर्म जाननेवाला समझना चाहिए। इन बातों को ध्यान में रखकर, आइए, देखें, कालिदास ने इस काव्य में क्या क्या करामाते दिखाई हैं। पर इससे कहीं यह न समझ लीजिएगा कि हम कवि या समालोचक होने का दावा करते हैं। हम तो ऐसे महानुभावों के चरणों की रज भी नहीं। तथापि—

कथः पतन्त्यात्पसमं पतत्रियः ।

इस कविता का विषय—यहाँ तक कि इसका नाम भी—कालिदास के पर्यती कवियों को इतना पसन्द आया कि इसकी छाया पर हंसदूत, पद्मदूत, पयनदूत, और

[कालिदास के मेघदूत का रहस्य ।

मेघदूत आदि कितने ही दूत-काव्य घन गये हैं । यह स काव्य की लोक-प्रियता का प्रमाण है ।

कालिदास को इस काव्य के निर्माण करने का त्रिज कहीं से मिला ? इसका उत्तर "इत्याख्याते पवनतनयं मेघिलीघोन्मुखी सा"—इत्यादि इसी काव्य में है ।

“इतनो कहत तोहिँ भम प्यारी ।
जिमि हनुमत् को जनक दुलारी ॥
सीस उठाय निरखि घन लै है ।
प्रफुलित-चित है आदर वै है ॥”

यज्ञ की तरह रामचन्द्र को भी वियोग व्यथा सहनी पड़ी थी । उन्होंने पवनसुत हनुमान् को अपना दूत बनाया था । यज्ञ ने मेघ को दूत बनाया । मेघ का साथी पवन है, हनुमान की उत्पत्ति पवन से है । अतएव दोनों में पास्परिक सम्बन्ध भी हुआ । यह सन्बन्ध काकतालीय-सम्बन्ध हो सकता है । परन्तु मैघिली के पास रामचन्द्र का संदेश भेजना वैसा सम्बन्ध नहीं । बहुत सम्भव है, कालिदास को इसी सन्देश-स्मृति ने प्रेरित करके उनसे इस काव्य की रचना करार हो, बहुत सम्भव है, यह मेघ-सन्देश कालिदास ही का आत्म-सन्देश हो ।

कुछ विद्वानों का अनुमान है कि कालिदास की जन्मभूमि काश्मीर है । ये धाराधिप विक्रम के समा-रत

कालिदास ।]

थे । यदि यह बात सत्य हो तो काश्मीर से धारा के मार्ग में जो नदियाँ, नगर, पर्यंत और देश आदि पड़ते हैं उनसे कालिदास का बहुत अच्छा परिचय रहा होगा । धारा और काश्मीर के आसपास के प्रदेश, नगर और पर्यंत आदि भी उन्होंने अवश्य देखे होंगे । मोघ को पतताये गये मार्ग में विशेष करके इन्हींका वर्णन है और यह वर्णन बहुत ही मनोद और प्रायः यथार्थ है, अतएव कोई आश्चर्य नहीं जो काश्मीर ही कालिदास की जन्मभूमि हो और तिन वस्तुओं और स्थलों का उन्होंने इस काव्य में वर्णन किया है उनको उन्होंने प्रत्यक्ष देखा हो ।

कवियों की यह सम्मति है कि विषय के अनुकूल ध्वन्योजना करने से पहले विषय में रात्रीयता रही आ जाती है । यह विशेष गुणता है । उसकी सरलता, और राष्ट्रियों को आनन्दित करने की शक्ति, बढ़ जाती है । इस काव्य में शृङ्गार और करुण-रस के मिश्रण की अधिकता है । यह का सन्देश कादम्बिक उक्तियों से मरा हुआ है । जो मनुष्य कादम्बिक आलाप करता है, या जो प्रेमोत्प्रेक के कारण अपने प्रेम-पात्र से मोटी मोटी बातें करता है, यह मनो-राग के साक्ष्य टेंढ़ी-मोढ़ी घाल चलता है, न रस के साक्ष्य दीड़ता ही है । अतएव उसकी बातें मुजहबपात या रघोचलता, या और ऐसे हो किसी रूप में अच्छी नहीं लगती । यह तो ठहर ठहर-

कर, कभी धीमे और कभी कुछ ऊँचे स्वर में, अपने मन के भाव प्रकट करता है । यही जानकर कालिदास ने मन्दोक्तान्ता-वृत्त का उपयोग इस काव्य में किया है । और, यही जानकर, उनकी देखा-देखी, औरों ने भी, दूत-काव्यों में, इसी वृत्त से काम लिया है ।

कवि यदि अपने मन का भाव ऐसे शब्दों में कहे-जिनका मतलब, सुनने के साथ ही, सुननेवाले की समझ में आ जाय तो ऐसा काव्य प्रसाद-गुण से पूर्ण कहा जाता है । जिस तरह पके हुए अंगूर का रस बाहर से झलकता है उसी तरह प्रसाद-गुण-परिष्कृत कविता का भावार्थ-शब्दों से झलकता है । उसके हृदयङ्गम होने में देर नहीं लगती । अतएव, जिस काव्य में करुणाई-सन्देश और प्रेमातिशय-घोतक बातें हों उसमें प्रसाद-गुण की कितनी आवश्यकता है, यह सहृदय जनों को बताना न पड़ेगा । प्यार की बातें यदि-कहतेही समझ में न आ गईं—कारुणिक सन्देश यदि कानों की राह से तत्काल ही हृदय में न घुस गया—तो उसे एक प्रकार निष्फल ही समझिए । प्रेमालाप के समय कोई कोश लेकर नहीं बैठता । करुणा मन्दन करनेवाले अपनी-उक्तियों में ध्वनि, व्यंग्य और क्लृप्तता नहीं लाने बैठते । वे तो सीधी तरह, सरल शब्दों में, अपने जी की बात कहते हैं । यही समझकर महाकवि कालिदास ने मेघ-दूत की

प्रसाद-गुण से झोतझोत भर दिया है। यही सोचकर उन्होंने इस काव्य की रचना यैदुर्भी रीति में की है—धुन धुनकर सरल और कोमल शब्द रखके हैं, सन्धे सन्धे समासों को पास तक नहीं फटकने दिया।

देवताओं, दास्यों और मान्यों को छोड़कर कवि-कुल-गुरु ने इस काव्य में एक यज्ञ को नायक बनाया है, इसका कारण है। यज्ञों के राजा कुबेर हैं। वे घनाधिप हैं। श्रद्धियाँ और सिद्धियाँ उनकी दासियाँ हैं। सांसारिक सुख, धन की ही बशीलत, प्राप्त होते हैं। जिनके पास धन नहीं वे इन्द्रियजन्य सुखों का यथेष्ट अनुभव नहीं कर सकते। कुबेर के अनुचर, कर्मचारी और पदाधिकारी सब यज्ञ ही हैं। अतएव कुबेर के पेश्वर्य का षोड़ा बहुत माग उन्हें भी अग्र्य ही प्राप्त होता है। इससे जिस यज्ञ का वर्णन मेघदूत में है उसके पेश्वर्यवान् और वैभव-सम्पन्न होने में कुछ भी सन्देह नहीं। उसके घर और उसकी पत्नी आदि के वर्णन से यह बात अच्छी तरह साधित होती है। निर्धन होने पर भी प्रेमी जनों में पति-पत्नी सम्बन्धी प्रेम की मात्रा कम नहीं होती। फिर, जो जन्म ही से धन-सम्पन्न है—जिसने लड़कपन ही से नाना प्रकार के सुख-भोग किये हैं—उसे पत्नी-वियोग होने से कितना दुःख, कितनी इक्ष-प्यया, कितना शोक-सन्ताप हो सकता है, इसका अनुमान

करना कठिन नहीं । ऐसा प्रेमी यदि दो-चार दिन के लिए नहीं, किन्तु पूरे साल भर के लिए, अपनी प्रेयसी से सैकड़ों कोस दूर फँक दिया जाय तो उसकी विरह-व्याकुलता की मात्रा बहुत ही बढ़ जायगी, इसमें कोई सन्देह नहीं । ऐसे प्रेमी का वियोग-ताप धर्या में और भी अधिक मीपणता धारण करता है । उस समय वह उसे प्रायः पागल बना देता है । उसके प्रेम की परीक्षा उसी समय होती है । उसी समय इस बात का निश्चय किया जा सकता है कि इस प्रेमी का प्रेम कैसा है और यह अपनी प्रेयसी को कितना चाहता है । कालिदास ने इस काव्य में आदर्श-प्रेम का चित्र खींचा है । उस चित्र को सविशेष हृदयहारी और यथार्थता-व्यञ्जक करने के लिए वह को नायक बनाकर कालिदास ने अपने कवि-कीर्णल की पराकाष्ठा कर दी है । अतएव आप यह न समझिए कि कवि ने योंही, बिना किसी कारण के, वियोग-भ्रष्टकार वर्णन करने के लिए, यह का आश्रय लिया है ।

वियोग-वासनाओं की तृप्ति के लिए ही जिस प्रेम की उत्पत्ति होती है वह नीच प्रेम है । वह निन्द्य और दूषित समझा जाता है । निर्व्याज प्रेम अथान्तर बातों की कुछ भी परवा नहीं करता । प्रेम-पथ से प्रयाण करते समय आई हुई बाधाओं को यह कुछ नहीं समझता । विघ्नो

कालिदास । ३

को देखकर वह मुसकंरा देता है। क्योंकि इन सबको उसके सामने हार माननी पड़ती है। मेघ-दूत का प्रेमी-निर्व्याज प्रेमी है। उसका हृदय बड़ा ही उदार है। उसमें प्रेम की मात्रा इतनी अधिक है कि ईर्ष्या, द्वेष, क्रोध, हिंसा आदि विकारों के लिए जगह ही नहीं। यह को उसके स्वामी कुवेर ने देश से निकाल दिया। परन्तु उसने इस कारण, अपने स्वामी पर जरा भी क्रोध प्रकट नहीं किया। उसको एक भी बुरे और कड़े शब्द से वाद नहीं किया। उसकी सारी विमर्याद-पीड़ा का कारण कुवेर था। पर उसकी निन्दा करने का उसे स्याल तक नहीं हुआ। फिर, देखिए, उसने अपनी मूर्खता पर भी आक्रोश-विक्रोश नहीं किया। यदि वह अपने काम में असाधनता न करता तो क्यों वह अपनी पत्नी से विमुक्त कर दिया जाता। अपने सारे दुःख-शोक का आदि-कारण वह खुद ही था। परन्तु, इसका भी उसे कुछ स्याल नहीं। उसने अपने को भी नहीं धिक्कारा। यह धिक्कारता कैसे? उसके हृदय में हर प्रकार के भावों के लिए जगह ही नहीं थी। उसका हृदय तो अपनी प्रेमी के निर्व्याज-प्रेम में ऊपर तक स्याल मात्र हुआ था। यहाँ पर दूसरे विकार रह कैसे सकते थे?

जो ऐसे सचे प्रेम-मद में मग्न हो रहा है, जिसकी सारी इन्द्रियाँ, अन्यान्य विषयों से अलगकर एक मात्र प्रेम-

रस में सर्वतोभावे से डूब रही हैं, जिसके प्रेम-परिपूर्ण हृदय में और कोई सांसारिक भावनाएँ या घासनाएँ आने का साहस तक नहीं कर सकती, वह यदि अचेतन मेघ को वृत्त बनावे और उसके द्वारा अपनी प्रेयसी के पास अपना संदेश भेजे तो आश्चर्य ही क्या ? जो मत्त है और जो संसार की प्रत्येक वस्तु में अपने प्रेम-पात्र को देख रहा है उसे यदि जड़-चेतन का भेद मालूम रहे तो फिर उसके प्रेम की उच्चता कैसे स्थिर रह सकती है ? वह प्रेम ही क्या जो इस तरह के भेद-भाव को दूर न कर दे । कीट-योनि में उत्पन्न पतिहों के लिए दीप शिखा की ज्वाला अपने प्राकृतिक षाटक गुण से रहित मालूम होती है । महा-प्रेमी यक्ष को यदि मेघ की अचेतनता का खयाल न रहे तो इसमें कुछ भी अस्वाभाविकता नहीं । फिर, क्या यक्ष यह न जानता था कि मेघ क्या चीज़ है ? वह मेघदूत के आरम्भ ही में कहना है—

“धाम धूम नीर औ समीर मिले पारि देह
ऐसो घन कैसे वृत्त-काज भुगतावेगो ।
नेह को सँदिसो हाथ चातुर पडैयो जोग
षादर कहो जो ताहि कैसेके सुनावेगो ॥
षाही उत्पण्टा जल-धुद्धि विसरानी सय
षाही सौं निहोरयो जानि काज करि आवेगो ।

लिदास ।]

कामातुर होत हैं सदाँ मति-
चेत और अचेत-माँहि भेद कहाँ

उस समय यज्ञ को केवल अ-
ख्याल था। वही उसके तन और मन
अन्य सांसारिक ज्ञान उसके चित्त से एक
गया था। यह एक प्रकार की समाधि में
इस समाधिस्थ अवस्था में यदि उसने निर्जीव
कल्पना किया तो कोई ऐसी घात नहीं की जा
सके। कवि का काम वैज्ञानिक के काम
वैज्ञानिक प्रत्येक पदार्थ को उसके यथार्थ रूप में
परन्तु यदि कवि ऐसा करे तो उसकी कविता का
प्रायः सारा का सारा, विनष्ट हो जाय। कवि को भा-
षा कल्पक न समझना चाहिये। उरुकी सृष्टि ही बुर
यह निर्जीव को सजीव और सजीव को निर्जीव कर
दे। अतएव मध्य-भारत से हिमालय की तरफ जा-
यन-श्रेष्ठ मेघ को सन्देश-याहक बनाना ज़रा भी अ-
त्य-शर्यक नहीं। फिर, एक बात और भी है। कवि
यह आशय नहीं कि मेघ सबमुझ ही यज्ञ का सन्देश
जाय। उमने इस बढ़ाने विमरुक्त यज्ञ की अवस्था क
पर्यन्त मात्र किया है और उसके सारा

[कालिदास के मेघदूत का रहस्य ।

होती है, उन्हें कैसी कैसी बातें सूझती हैं, और उन्हें अपने प्रेमपात्र तक अपना कुशलवृत्त पहुँचाने की कितनी उदक-एडा होती है ।

यज्ञ को अपने मरने-जाने का कुछ खयाल न था । खयाल उसे था केवल अपनी प्रियतमा के जीवन का । “दयिताजीवितालम्बनार्थम्”—ही उसने सन्देश भेजा था । उसकी दयिता का जीवन उसके जीवन पर अवलम्बित था । उसके मरने अथवा जीवित होने में सन्देह उत्पन्न होने से उसकी दयिता जीती न रह सकती थी । अतएव यज्ञ का सन्देश उसकी यक्षिणी को जीती रखने की रामबाण औपधि थी । यह औपधि यह जिसके द्वारा पहुँचाना चाहता था उसके सुख-दुःख का भी उसे बहुत खयाल था । इसीसे उसने मेघ के लिए ऐसा मार्ग षतलाया जिससे जाने में उसे कुरा भी कष्ट न हो । उसके मार्ग-भ्रम का परिहार होता रहे, अच्छे अच्छे दृश्य भी उसे देखने को मिलें, और देवताओं और तीर्थों के दर्शन भी हों । ऐसा न होने से मेघ भी क्यों उसका सन्देश पहुँचाने को राज़ी होता ? फिर, एक बात और भी है । विरह-कातर यज्ञ का सन्देश उसकी प्रियतमा तक पहुँचाकर उसे जीवन-दान देना कुछ कम पुण्य का काम नहीं । संसार में परोपकार की बड़ी महिमा है । उसे करने का मौक़ा भी मेघ को मिल रहा है । फिर भला क्यों

न यह यह का सन्देश, से जाने के लिए राजी होना ? राम-गिरि से अलका तक जाने में विदिशा, उज्जयिनी, अवन्ती, फनगल, रेवा, मिमा, भागीरथी, कैलास आदि नगरों, नदियों और पर्वतों के रमणीय दृश्यों का यखन कालिदास ने किया है। उन्हें देखने की कितने उत्कण्ठा न होगी ? कौन ऐसा हृदय-हीन होगा जो उज्जयिनी में महाकाल के और कैलास में शङ्कर-पार्वती के दर्शनों से अपनी आत्मा को पावन करने की इच्छा न रखे ? कौन ऐसा आत्म-शत्रु होगा जो अङ्गल में लगी हुई आग को जल की धारा से शान्त करके घमरी आदि पशुओं को जल जाने से बचाने का पुण्य-सञ्चय करना न चाहे ? मार्ग रमणीय, देवताओं और तीर्थों के दर्शन, परोपकार करने के साधन—ये सब ऐसी बातें हैं-जिनके लिए मूढ़ से मूढ़ मनुष्य भी थोड़ा बहुत कष्ट खुशी से उठा सकता है। मेघ की आत्मा तो आई होती है; सन्तप्तों को सुखी करना उसका विरुद्ध है। अतएव यह यह का सन्देश प्रसन्नता-पूर्वक पहुँचाने को तैयार हो जायगा, इसमें सन्देह ही क्या है।

अपनी प्रियतमा को जीवित रखने में सहायता देने-वाले मेघ के लिए यह ने जो ऐसा धमदारक और सुखद मार्ग यतलाया है वह उसके हृदय के औदार्य का दर्शक है। कालिदास ने इस विषय में जो कवि-कौरल दिखाया है

उसकी प्रशंसा नहीं हो सकती । यदि मेघ का मार्ग सुखकर न होता—और, याद रखिए, उसे बहुत दूर जाना था—तो दौन आश्चर्य जो वह अपने गन्तव्य स्थान तक न पहुँचता । और, इस दशा में, यक्षिणी की क्या गति होती, इसका अनुमान पाठक स्वयं ही कर सकते हैं । इसी दुःखद दुर्घटना को टालने के लिए ऐसे अच्छे मार्ग की कल्पना कवि ने की है ।

आप कहेंगे, यह निर्व्याज-प्रेम कैसा कि यक्ष ने, सन्देश में, अपनी त्रियोगिनी पत्नी का कुशल-समाचार तो पीछे पूछा, पहले अपने ही को "अव्यापन्नः" कहकर अपना कुशल-वृत्त बतलाने और अपनी ही त्रियोग व्यथा का वर्णन करने लगा । इससे तो यही सूचित होता है कि उसे अपने सुख-दुःख का अधिक खयाल था, यक्षिणी के सुख-दुःख का बहुत ही कम । नहीं, ऐसा न कहिए । यक्ष का यह काम उसका आपके इस अनुमान का परखन करता है । आप इस बात को भूल गये हैं कि यक्षिणी का जीवन यक्ष के जीवन पर ही अवलम्बित है । उसमें संशय उत्पन्न होने से वह जीवित नहीं रह सकती । मेघदूत को पढ़कर यदि आपने इतना भी न जाना तो कुछ न जाना । यक्षिणी के प्राणायलम्ब का हेतु यक्ष है । अतएव उसीके कुशल-समाचार सुनने से यक्षिणी अपना जीवन धारण करने में समर्थ हो सकती है । यक्ष को स्वार्थी न समझिए । वह अपनी दशा का वर्णन

कालिदास ।]

करके अपनी स्वार्थपरता नहीं प्रकट करता। यह अपनी दयिता के जीवन को नष्ट होने से बचाने की दया कर रहा है। यद् के सन्देश की पहली पंक्ति है—

“मर्तुमित्रं विषमविषये विदि वाममुखाद्यम्” ।

आप देखिए, इसमें यद् ने 'मर्तुः' पद रखकर पूर्वोक्त शय को कितनी स्पष्टता से प्रकट किया है। जान बूझकर यद् ने सन्देश के आदि में ही पति-शब्द का वाचक मर्तु-शब्द इसीलिए रक्खा है जिसमें यक्षिणी को तत्काल इस बात का खान हो जाय कि मेरा पति जीवित है। त्रियोगिनी पति-यताओं के कान में यह शब्द जैसी अश्रुतयर्षा करता है उसका अन्दाजा सभी सहृदय कर सकते हैं। कवि यदि चाहता तो 'मर्तुमित्रं' की जगह 'मित्रं मर्तुः' कर सकता था। उससे भी छन्द की गति में व्यापात न आता। परन्तु नहीं, उसने यक्षिणी के कान में सबसे पहिले 'मर्तुः' का सुनाना ही उचित समझा।

पूर्वोक्त पंक्ति में 'मर्तुः' का समकाल और अर्थ विशेष से भरा हुआ 'अविषये' पद भी है। सन्देश की पहली पंक्ति में इसके रखने का भी कारण है। यद् ने इनके द्वारा अपनी सहृदयता की यह सूचित किया है कि तू विषया नहीं हो गई—श्रीभाग्यवती बनी हुई है, तेरा श्यामी कबलक जीता है। इससे अधिक आनन्ददायक समाचार

स्त्री—और पतिप्राणा स्त्री—के लिए और क्या हो सकता है ? यज्ञ का सन्देश उसकी पत्नी के लिए सचमुच ही 'धोत्रपेय' है ।

स्त्रियाँ नहीं चाहती कि उनके पति के प्रेम का छोटे से छोटा अंश भी कोरे और ले जाय । वे उसके सबाँस पर अपना अधिकार समझती हैं । वियोगावस्था में उन्हें अपने इस अधिकार के क्षिन जाने का डर रहता है । यज्ञ इस बात को अच्छी तरह जानता है । इसके परिणाम से भी वह अनभिन्न नहीं । यही कारण है जो वह अपनी वियोग-कातरता का कारुणिक वर्णन कर रहा है । यही कारण है जो वह छोटी छोटी चीजों में भी अपनी पत्नी की सदृशता ढूँढ़ रहा है । यही कारण है जो वह उत्तर-दिशा से आये हुए सुरभित पवन के स्पर्श को भी बहुत कुछ समझ रहा है । यह वह बतला रहा है कि दूर हो जाने से मेरे प्रेम में कमी नहीं हो गई, प्रत्युत वह पहले से भी अधिक प्रगाढ़ हो गया है । अतएव तू अपने मन में किसी प्रकार की अनुचित आशङ्का को स्थान न दे ।

यज्ञ के निःस्वार्थ और निर्व्याज-प्रेम की सीमा नहीं निर्धारित की जा सकती । यह अपने कुशल-समाचार भेजकर और अपनी विरह-व्याकुलता का वर्णन करके ही खुश नहीं रहा । उसे शङ्का हुई कि कहीं मेरी पत्नी इस

कालिदास ।]

सन्देश को बनापट्टी न समझे । प्रेमियों की दृग्गा यड़ी ही दिग्भिन्न होती है । ये न कुछ को बहुत कुछ समझने लगते हैं और दवा में गाँड़ें लगाना भी ये गूय ही जानते हैं । यज्ञ की अजीब व्यवस्था है । उसे डर है कि कहीं ऐसा न हो कि इतना आश्वासन देने पर भी यक्षिणी इन बातों पर पूर्ण विश्वास न करे । अतएव इस सन्देह का भयान द्रवना भी अपने आवश्यक समझा । इसीलिए उसे सन्देश में यह कहना पड़ा—

“और कहूँ सुनि एक दिना द्विपटा लगि मेरे तू सोइ रही ।
आगत नींद न धेर भई जगि औचक रोय उठी तबही ।
पूछी जु मैं धन धारहियार तौ तैं मुसकारके ऐसे कही
देवति ही सपने छलिया तुमने एक सौति को याँह गही ॥”

अथ सन्देह करने का कोई कारण नहीं । यज्ञ के जीवित होने का इससे अधिक विश्वसनीय प्रमाण और क्या हो सकता है ?

मेघदूत के यज्ञ का प्रेम पत्नी-सम्बन्धी है । यह ऊँचे धरजे का है । यह निःसार्थ है—निर्दोष है । यज्ञ अपने और अपनी प्रियसी के जीवन को अन्यान्याधित समझता है । यज्ञ जिस तरह अपना सन्देश भेजकर पत्नी की प्राण-रक्षा चाहता है उसी तरह, बहुत सम्मय है, उसकी पत्नी होने के कारण पति की प्राणप्रांरणा के विन्दव में

[कालिदास के मेघदूत का रहस्य]

सशङ्क रही होगी। प्रेम से जीवन पवित्र हो सकता है, प्रेम से जीवन को अलौकिक सौन्दर्य प्राप्त हो सकता है, प्रेम से जीवन सार्थक हो सकता है। मनुष्य-प्रेम से ईश्वर-सम्बन्धी प्रेम की उत्पत्ति हो सकती है—इसके कितने ही उदाहरण इस देश में पाये जाते हैं। गोपियों के प्रेम को आप लौकिक न समझिए। यह सर्वथा अलौकिक था। अन्यथा—

यो चेदयं विरहगोप्येवमुक्तदेशे।

ध्यानेन याम पदयोः पदवीं तप्ते ते ॥

उनके मुखसे कभी न निकलता। अतएव प्रेम की महिमा अकल्पनीय है। जिसने उसे कुछ भी जाना है वह कालिदास के मेघदूत के रहस्य को भी जानासकेगा।

परन्तु, जो लोग उस रास्ते नहीं गये उनके मनो-रञ्जन और आनन्दोत्पादन की भी सामग्री मेघदूत में है। उसमें आपको विश्वरूढ़ के ऊपर बने हुए ऐसे कुछ देवों को मिलेंगे जिनमें धनचरों की अर्था विहार क्रिया करती हैं। पर्वतों के ऐसे दृश्य आप देखेंगे जिन्हें वर्षाऋतु में केवल पही लोग देख सकते हैं जो पर्वतवासी हैं या जो विशेष करके इसी निमित्त पर्वतों पर आते हैं। दशार्ज की फेतकी कभी आपने देयी है? त्रिदिशा की पेशवती की लहरों का भू भङ्ग कभी आपने अथलोकन किया है? उस प्रान्त के उपयनों में चमेली की कलियों को चुननेवाली पुष्पलावियों से आपका

कानिदास ।]

उन्मान होगा उनका यह अनुभव तो अवश्य करेगा, पर
उनको शब्द-धारा, चित्र की तरह, दूसरों को दिखा
सकेगा। इसके लिए उस कानिदास की शरण जान
पड़ेगा। कानिदास ही में इस तरह के चित्र दिखाने की
लोकोत्तर शक्ति है। ये ऐसे कवि हैं जो दूसरों के विकारों
के चित्र घोंचकर, नामी चित्रकारों के भी चित्राढन-अभिमान
को घुँस कर सकते हैं।

धीरुष ने लिखा है कि दम्पती की प्राप्ति के
“अनन्तर नल के घर में ये घातें हुईं जो “महा-कविभिरप्य
पीडिताः” थीं, अर्थात् जिनको महाकवियों ने भी नहीं
देखा था। इससे यह सूचित होता है कि जिन घातों को
और लोग नहीं देख सकते उनको भी महाकवि देख लेते
हैं। पर नल ने महाकवियों को भी मात कर दिया। क्योंकि
उसने ऐसी भी अनेक घातों का अनुभव किया—उनको कर
दिखाया—जिनका स्वप्न महाकवियों तक ने भी नहीं देखा था।
इसकी सत्यता की गवाही महाकवि ही दे सकते हैं। पर एक
घात ज़रूर सच है कि जो घातें धीरुष को नहीं सूझती वे कवियों
को ज़रूर सूझ जाती हैं। यही नहीं, किन्तु ये उनका घर्षण भी
कर सकते हैं। और ऐसा अच्छा कर सकते हैं कि हृदय
पर घर्षित विषय की तसवीर सी खींच देते हैं। जितने रस
जितने भाव हैं, सघ मन के विकार हैं, और कुछ नहीं। इन

विकारों के उत्कृष्ट शब्द-विषय का ही नाम कविता है ।

कुमार-सम्भव की पहले-पहल सैर किये हमें कोई १८ वर्ष हुए । हम सातवाँ सर्ग पढ़ रहे थे । इस सर्ग में शङ्कर ने अरुन्धती-सहित सप्तर्षियों को हिमवान् के पास भेजकर पार्वती की मैंगनी की है । यह उन्होंने पार्वती ही की इच्छा से किया है । जब उन्होंने पार्वती की तपस्या से प्रसन्न होकर उनके पाणिग्रहण का अभियचन दिया, तब पार्वती ने अपनी सखी के द्वारा उनसे यह कहलाया कि आप कृपा करके मुझे मेरे पिता हिमवान् से माँग लें और उनकी अनुमति से यथाविधि मेरा ग्रहण करें । शङ्कर ने यह बात स्वीकार कर ली । इसलिए उन्होंने सप्तर्षियों को हिमाचल के पास भेजा । वे हिमालय के घर गये । हिमालय उस समय बैठे हुए थे । उनकी पत्नी मेना और कन्या पार्वती भी वहीं उनके पास थी । इन दोनों के सामने ही ऋषियों ने पार्वती के विवाह की बात छेड़ी । पार्वती तटस्थी थी । विवाह की बातें समझती थी । शिव को स्वामी धनाने के ही इरादे से उसने तप किया था । परन्तु विवाह-वार्ता आरम्भ होने पर, कई श्लोकों तक पार्वती की किसी चेष्टा का वर्णन जब हमको न मिला तब हमारे हृदय में कालिदास पर कुछ कुछ विराग उत्पन्न हुआ । जिसके विवाह की बातचीत हो रही है वह समझदार है; वह यहीं

कालिदास ।]

बैठी हुई है। यह मन ही मन प्रसन्न ज़रूर होती होगी। किन्तु उसकी किमी चोंछा का उल्लेख वगैरह नहीं ? यह कैसी महाकविता है ? साधारण आश्चर्यों को भी यह बाग पटकते, पर महाकवि को नहीं ? आश्चर्य ! इस प्रकार के उपासक का किला हमारे मन में बनकर तैयार होने ही को था कि कालिदास की कविता-रूपिणी त्रियाल तोप से एक छोटे, पर बड़े ही प्रभावशाली, गोले ने निकलकर उसे एक-दम इटा दिया। उसकी चहार-दीवारी चूर हो गई। उसके बुर्ज जमीन पर गिरकर टेर हो गये। उसके साथ ही एक ऐसे प्रासादिक कवि की सहृदयता पर गन में आक्षेप करने के लिए हमको रोद भी हुआ और अफसोस भी हुआ दो ही एक श्लोक हम आगे बढ़े थे कि कालिदास ने अपने महाकवित्व का यह परिचय हमें दिया जो हमको कभी न भूलेगा। उससे, उस समय, जो आनन्द हमको हुआ वह सर्वथा अनिर्वचनीय है। सर्गान्त के पहले ही कालिदास ने सहसा कह दिया—

एवं वादिनि देवर्षी पार्वेपितु 'धोमुली ।

लीलाकमलपत्राणि गणपामास पार्ष्वन्ती ॥

इस तरह देवर्षि जिस समय विवाह की बातें कर रहे थे, उस समय पिता के पास सिर भुजाये हुए पार्ष्वन्ती क्या करती थी ? कुछ नहीं। चुपचाप बैठी हुई

[कालिदास की वैधादिकी कविता ।

कमलों के दलों को यह सिर्फ गिन रही थी। कैसी अद्भुत कविता है! कैसा अद्भुत भाव है! मन में उत्पन्न हुए आनन्दतिशय को छिपाने की कोशिश करके भी पाव्यंती ने कमल-वलों को गिनकर उसे स्पष्ट प्रकट कर दिया। उस समय जो विकार पाव्यंती के हृदय में उद्भूत हुए थे उनको शब्द-द्वारा बतलाने की यदि हजार कोशिशों की जातीं तो— भी उस शब्द-चित्र में यह रसानुभव न होता जो इस निरर्थक कमलगणना की उक्ति से हुआ है। सिर्फ महाकवि ही ऐसी उक्तियाँ कह सकते हैं।

इस कविता-प्रसङ्ग से यह बात सूचित होती है कि कालिदास के जमाने में तदणु लड़कियाँ माता-पिता के पास, बाहरी आदमियों के सामने भी, निस्तद्बोच बैठती थीं और अपने विवाह तक की भी बातें चुपचाप बैठो सुना करती थीं, उठ न जाती थीं। इससे एक बात यह भी सिद्ध होती है कि उस समय पर या पर-पहवाले भी कन्या की याचना करते थे। राजपूतों में इस रीति को बन्द हुए अभी बहुत समय नहीं हुआ। शायद उनमें यह रीति अत्यन्त प्रचलित हो। परन्तु शूद्र के मुँह से “याधितव्यो हिमालयः”—यह बात निकलते जरा सटकती है। यदि हिमवान् खुद याचना करते तो क्या हानि थी ?

कुछ समय हुआ, हमें विवाह-समाप्ति-सम्यञ्जितो

ती घातें अपने जन्म-स्थान में सुनने को मिलीं। इससे
 -सम्भव की वैवाहिक उक्तिर्षाँ हमको स्मरण हो आईं
 फालिदास के दो-चार श्लोक हमारे हृदय में फिर से
 गये। उनको भी हम यहाँ पर सुनाना चाहते हैं।

पार्व्यती के विवाह की तैयारी हो रही है। मङ्गल-
 के अनन्तर एक सखी उसका शृङ्गार कर रही है। जय
 रौं पर साक्षारस (महाधर) लगा चुकी तब एक पौर
 ध रत्नकर पार्व्यती से यह कहती है—

पयुः शिरश्चन्द्रकलामनेन

स्पृशेति तच्छया परिहातपूर्णम् ।

सा त्प्रापित्वा यत्नो वृत्तारो-

र्माख्येन सा निर्भयं जपान् ॥

र महाधर लगाकर श्रीर आशीर्वाद लेकर, पार्व्यती की
 उग्रसे दिहामी में यह कहा कि इसी पौर से तू अपने
 शीयवाली चन्द्रकला को स्पर्श कीजियो। यह
 पार्व्यती मुँह से तो कुछ न बोली, पर अगला
 पं.कर उससे सखी को उमाने मारा। पार्व्यती
 क्रिया में दिहान नामक अनुभाव है। उसकी यह
 श्रुत ही सामयिक हुई। कुछ न कहकर भी इसके
 या उमाने अगला हृदय खोलकर सखी के सामने रख
 "स्पृश" अर्थात् "स्पर्श कर", यह विक्रम की अन्तर का

संस्कृत-पद है। परन्तु इस इतने छोटे पद के पेट में एक नहीं, अनेक व्यंग्य भरे हुए हैं। और ये बहुत गूढ़ भी नहीं हैं। ऐसे हैं जिनका स्वाद सामान्य जन भी सहज में ले सकते हैं। पर कालिदासजी हमको भाग्य करें, हमें यहाँ पर एक शिकायत है। पार्श्वती की पतकालीन चेष्टा-वर्णन में हमें एक बात की कमी मालूम होती है। यहाँ पर "निर्यचनं" (चुपचाप) के आगे "सस्मितं" "सभ्रभंगं" या "कुटिलेक्षणम्" के सहज किसी क्रिया-विशेषण की बड़ी आवश्यकता थी। "निर्यचनं" चाहे न भी होता, पर इनमें से एकाध विशेषण होना चाहिये था। सारे सरस, सहृदय और काव्य-कर्मज्ञ जन इसके प्रमाण हैं। ऐसे अक्सर पर सम्भव नहीं कि स्मित या भ्रभङ्ग न हो। रघुवंश में कुछ कुछ एक ऐसे ही मौके पर खुद कालिदास ही ने "वधूरगूयाकुटिलं ददर्श"—कहा भी है। स्वयंवर में इन्दुमती ने अज-कुमार को पसन्द किया। यह बात इन्दुमती को सच्ची सुनन्दा ताड़ गई। तब उसने इन्दुमती से दिहली की। उमने कहा— अब आप यहाँ इस राजकुमार के सामने खड़ी क्या कर रही हो ! चलो, और किसीको देखें। यह सुनतेही इन्दुमती ने सुनन्दा को तिरछी नज़र से देवकर झूया प्रकट की। वैसे ही कोई अनुभाव यहाँ भी होता तो क्या ही अच्छा होता।

कालिदास ।]

जब पार्वती का धैर्याहिक शृङ्गार हो चुका तब उसने शार्ङ्गने में अपना मुद्र देखा । इस पर महाकविजी कहते हैं—

आप्तमानमात्रोऽयं च शोभमान
मारसंविग्ने स्तिमितापतापो ।
हरोपमाने तरिता बभूव

श्रीशंखियालोचकलो दि वेः ॥

अपने शोभाशाली रूप को निश्चल नयनों से शार्ङ्गने में देखकर शृङ्गार की प्राप्ति के लिए पार्वती बहुत ही व्यग्र हो उठी । उसकी उत्सुकता यहाँ तक बढ़ गई कि उसने तत्काल ही अपने भापी पति शृङ्गार के सामने जाने की अभिलाषा मन में प्रकट की । उसी रात को उसका पाणिग्रहण था । परन्तु उस समय तक ठहरना उसे नागवार हुआ । सच है, सिर्फ अपने प्रियतम को देखने के लिए ही वेशभूषा का आडम्बर किया जाता है । उसी फल के पाने की अभिलाषा से रूप-प्रसाधन का परिश्रम स्त्रियों उठाती हैं । यदि उसकी प्राप्ति न हो तो वह परिश्रम ही व्यर्थ जाय । इससे यह सूचित हुआ कि श्रौर किसी निमित्त वह रचना नहीं और यदि हो भी तो वह व्यर्थ है । क्योंकि पार्वती के समान त्रैलोक्यमोहिनी नारी का एक-मात्र फल जब अपने ऊपर अपने प्रेममूर्च्छि पति की एक दृष्टि पड़ जाना ही है तब प्राप्त स्त्रियों की बात

[कालिदास की वयाहिकी कविता ।

हो क्या ! इस पद्य की आत्मा, इसका प्राण, इसका जीवन
 “स्त्रीणां प्रिया लोकफलोद्दि वेधः”—यह इसका चौथा चरण है ।

इस प्रकार वसन-भूषणों से सज्जित पार्व्वती को
 उसकी माता मेना ने आजा दी कि वह नगर की सीभाग्यवती
 स्त्रियों को प्रक्षाम करे । आह्वानुसार पार्व्वती ने उनके सामने
 खिर मुकाया । इस पर कालिदास ने यह कविता की—

अस्यिदं प्रेम क्षमस्य पत्यु

चिरपुष्यते तामिहमा स्य नम्रा ।

तथा तु तस्यार्दस्तीरभावात्

परच्चापृताः रिग्धजनाशिषोऽपि ॥

स्त्रियों को स्त्रियाँ प्रायः इस तरह के आशीर्वाद देती हैं,
 “चिरस्त्रीय”, “चिरसीभाग्यवती भव”, “अष्टपुत्रा भव” ।
 परन्तु उनके लिए इन सब से अधिक ध्यारी आशीय “पति-
 प्रेयसी भव” है । स्त्रियों के लिए पति की प्रेयसी होने से
 बढ़कर और कोई सुख नहीं—और कोई आशीय नहीं ।
 सीभाग्यवती होकर भी, अष्टपुत्रा होकर भी, सम्भव है,
 स्त्रियाँ पति-प्रेयसी न हों । पति उनसे निर्दिशं प्रेम न
 रखे । इसीलिए महाकवि बहुधा यही पिछली आशीय
 स्त्रियों को देते हैं । यही कारण है जो तुलसीदास ने कहा है—

होहु सदा तुम पियहि पियारी ।

चिर अहियात असीस हमारी ॥

कालिदास।.]

इसी खयाल से कालिदास ने भी ऊपर का श्लोक कहा है। उसमें आप कहते हैं—तिर मुकाये हुए उमा को उन सती स्त्रियों ने यह आशीर्वाद दिया कि अपने पति का अखण्डित, अर्थात् सम्पूर्ण, प्रेम—जिसका ज़रा भी अंश और किसीको नहीं मिला है—तुम्हें मिले। आशीर्वाद हमेशा बढ़कर दिया जाता है और पूरे आशीर्वाद का फल विरली ही स्त्री को मिलता है। परन्तु उमा ठहरी उस्ताद। आशीर्वाद देनेवाली उन सौभाग्यवती नारियों के आशीर्वाद से भी हज़ारों गुने अधिक फल को यह दया पैठी। उसने अपने पति का आधा शरीर ही छीन लिया। यह अपने पति की इतनी प्रेयसी हो गई कि पति ने उसे अपने आधे शरीर में ही स्थान दे दिया। अर्थात् प्रेम की पराकाष्ठा हो गई। पार्ष्यती ने प्रेम-प्राप्ति की सीमा का भी उल्लंघन कर दिया। और यह सौमोदल्लघन कालिदास की बढ़ीलत एक नये रूप-रङ्ग में हम लोगों को देने को मिला।

जब कालिदास ने पार्ष्यती से पुरस्सत पारं तब आप शङ्कर की तरफ बढ़े। उनकी चाराण का सामोसामान ठीक करके, उनके स्थाय विवाह-समारम्भ में शामिल होने-वाले देवतादिकों को एकत्र करके, और वृलह की अलौकिक रूप-रचना आदि का वर्णन करके, आपने जब उन्हें तैयार पाया, तब उनके यहाँ आये हुए लोकमानादि को उनके

[कालिदास की वैवाहिकी कथिता ।

सामने पेश किया। जिस ज़माने का हाल कालिदास ने लिखा है, जान पड़ता है, उस ज़माने का रङ्ग-ढङ्ग भी आज-कल का ऐसा था। किसी बड़े अफसर से भेंट करने में जो जो नाज़-नख़रे आजकल होते हैं वे उस ज़माने में भी होते थे। लोकपालों और देवताओं ने शङ्कर के दरबान नन्दी से जब बहुत कुछ मिश्रत-आरजू की तब कहीं आपने अपने मालिक से मुलाक़ात कराई। कायदे के साथ आप एक एक को शङ्कर के सामने ले गये और कहा—“यह इन्द्र आपको प्रणाम करते हैं, यह चन्द्र आपके सामने हाज़िर हैं, यह उपेन्द्र आपके साथ चलने की अभिलाषा से आये हैं”। इस प्रकार परिचय कराये जाने पर सबके प्रणाम और नमस्कार आदि का उत्तर महादेव ने किस प्रकार दिया, सो सुनिए—

कम्पेन मूर्ध्नः शतपत्रयोनि

वाचा हरिं वृत्रहृद्यं शिवतेन ।

आसीकृष्यावेद्य मुपानशेषान्

सम्भावयामास ययावपानम् ॥

सिर हिलाकर घना के, सम्भाषण से विष्णु के, मुसकान से इन्द्र के, और सिर्फ एक नज़र से बँसकर और और देवताओं के प्रणाम और नमस्कार आदि का उत्तर शङ्कर ने दिया। अर्थात् जो जैसा था उसकी सुदार्-बड़ाई

कालिदास ।]

के हिसाब से आपने सयकी खातिरदारी की। आजकल गयनमेंट के पोलिटिकल महकमे ने जिस तरह स्वदेशी राजाओं की इज्जत-आयत को तोलकर सयकी सलामी और मुलाकात यगैरह के कायदे बनाये हैं, जान पड़ता है, जैसे ही कायदे कालिदास के जमाने में भी थे।

जय शङ्कर ने अपने सहचारियों के साथ हिमवान् के पुर में प्रवेश किया तब जियों में विलक्षण घलबली मय गई। जो जिस दशा में थी वह उसी दशा में विक्रान्त पर को देखने लगी। यहाँ पर कालिदास की एक बात हमको पसन्द नहीं आई। इस मौके पर उन्होंने कुमार-सम्भय में जो कविता की है उसका बहुतसा अंश उन्होंने उठाकर जैसा ही रघुपथ में इन्दुमती और अज के विवाह-पर्यन्त में रख दिया है। दस-पॉय श्लोक विलकुल जैसे ही ले लिए हैं। कुछ श्लोकों के एक-एक दो-दो अरण् आपने तदन्त से बदल दिया है। जैसा करने में यद्यपि उन्होंने किमीकी छोटी नहीं की, तथापि उन पर न्यूनता का दोष ज़रूर आता है। जो महाकवि है, जिस पर सरस्वती की अनन्य दृष्टि है, वह एक प्रसङ्ग की कविता से दूसरे प्रसङ्ग की कविता को क्यों अनुसृत करे? क्यों न वह नई नया रचना से नये

[कालिदास की वैवाहिकी कविता ।

प्रसङ्ग की रञ्जना करते हुए अपनी अलौकिक कवित्व-शक्ति का परिचय दे ! अस्तु ।

इस मौके पर स्त्रियों की जिन चेष्टाओं का वर्णन कालिदास ने किया है उन सब को हम छोड़े देते हैं । इस विषय का सिर्फ एक ही पद्य हम देते हैं । यह यह है—

तमेकदूर्यं नयनैः विवन्त्यो
 नायों न जग्मुर्विषयान्तराधि ।
 तथा हि शेषेन्द्रियवृत्तिरास्तं
 सर्वात्मना चक्षुरिव मविष्टा ॥

उस एक-मात्र दर्शनीय शङ्कर को—उस एक-मात्र तमाशे को—स्त्रियाँ अपनी आँखों से पीने ली लगीं । सुनने और स्पर्श करने आदि दूसरे विषयों की तरफ़ से उनकी शेष इन्द्रियाँ एक साथ ही खिँच आईं और वे सब उनकी आँखों में घुस सी गईं । यह न समझिए कि थाकी पची हुई इन्द्रियों का कुछ ही अंश उन स्त्रियों की आँखों में चला गया । नहीं, उनका सर्वांश उनमें प्रवेश कर गया, उनकी आत्मा आँखों में घुस गई । अर्थात् जब कान, नाक और त्वक् आदि ने देखा कि उनके लिए कोई काम ही नहीं रहा, तब अपनी वृत्ति को छोड़कर उन्होंने आँखों के भीतर अपना अपना स्थान कर लिया और वे भी आँखों का काम करने

कालिदास ।]

लगीं। अर्थात् ये भी शहर को देखने में लीन हो गईं। जब किसी का व्यवसाय मारा जाता है तब यह लाचार होकर जिसका अधिक चलन होता है वही व्यवसाय करने लगता है। ठीक वही वथा हिमालय के नगर में रहनेवाली स्त्रियों की इन्द्रियों की हुई। कैसी अद्भुत उक्ति है!

घड़-घर के रूप में जिस समय उमा और महेश्वर अग्नि की प्रदक्षिणा करने लगे उस समय कालिदास को एक गहरी वैज्ञानिक उपमा सूझी। आप कहते हैं—

प्रदक्षिणपङ्कमप्यारह्यानी—

इदचिं वस्ताग्निमधुनं चक्राते ।

मेरोरुपान्तेष्विव वर्तमान—

मग्योन्यसंस्तकमहस्त्रियामय ॥

एक दूसरे से मिला हुआ, अर्थात् संश्लिष्ट, दिन और रात का जोड़ा मेरु-पर्वत के चारों तरफ़ जिस तरह सुशोभित होता है, उसी तरह बड़ी हुई लपटवाली आग की प्रदक्षिणा करते समय उमा और महेश्वर का जोड़ा शोभायमान हुआ। धीयुक्त बाल गङ्गाधर तिलक ने अपनी घेद-विषयक नई पुस्तक में लिखा है कि मेरु-प्रदेश से प्राचीन आर्यों का मतलब उत्तरी भ्रुघ के आसपास के देश से था। क्योंकि वही दिन और रात एक-दूसरे से लिपटे हुए मालूम होते हैं।

[कालिदास की वैवाहिकी कविता ।

जान पड़ता है, यह सिद्धान्त हमारे महाकवि को पहले ही से विदित था । यदि विदित न होता तो ऐसे वैज्ञानिक तत्व से भरी हुई उपमा आप किस तरह दे सकते ? कुछ भी हो, यह निर्विवाद है कि पृथ्वी का घूमना और मेघ के पास दिन और रात का परस्पर संलग्न होना कालिदास को अवश्य मालूम था ।

अब और सब वैवाहिक आचार हा चुके तब विवाह-मण्डप के नीचे ही, सब के समक्ष, कालिदास ने पार्वती को बोलने के लिए हाचार किया । इस विषय का यह अन्तिम श्लोक सुनिए—

ध्रुवेषु भर्गो ध्रुव-सरोनाथ

प्रभुर्ग्रहमाणा प्रियदर्शनेन ।

सा दृष्ट इत्याननमुन्नमस्य

हीतप्रकरणी कथमप्युवाच ॥

ध्रुव-सारा अचल माना जाता है । अतएव यह सूचित करने के लिए कि हमारा-तुम्हारा विवाह-सम्बन्ध उसीकी तरह अचल हो, प्रियदर्शन पति ने पार्वती से कहा कि अथ तुम जरा ध्रुव को देख लो । यह सुनकर पार्वती ने अपना मुँह जरा ऊपर की तरफ किया और लज्जा के कारण बहुत धीमे स्वर में किसी तरह यह कहा कि "देख लिया" । यहाँ पर "दृष्टः" अर्थात् "देखा लिया", यह पद इस श्लोक की

आत्मा है। यही इसका जीव है। इससे और इसके पहले के और भी कई कुमार-सम्भय के श्लोकों से यह जान पड़ता है कि कालिदास के समय में उपवर होने ही पर कन्याओं का विवाह होता था; और विवाह-पद्धति, किया पृथ-सूत्रों में कहे गये पंचनों के मतलब और महत्व को वे अच्छी तरह समझती थीं। यही नहीं, किन्तु भावश्यकता पड़ने पर विवाह-मण्डप में स्वयं के सामने ये खोलती भी थीं।

शृ १६०५।



८-कालिदास की कविता में चित्र बनाने योग्य स्थल ।

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय



प्रकला और कविता का घनिष्ठ सम्बन्ध है । दोनों में एक प्रकार का अनोखा सादृश्य है । दोनों का काम भिन्न भिन्न प्रकार के दृश्यों और मनोविकारों को चित्रित करना है । जिस वात को चित्रकार चित्र-द्वारा व्यक्त करता है उसी वात को कवि कविता-द्वारा व्यक्त

कर सकता है । कविता भी एक प्रकार का चित्र है । कविता के ध्येय से आनन्द होना है, चित्र के दर्शन से ।

कालिदास ।]

कवि और चित्रकार में किसका आसन उच्चतर है, इसका निर्णय करना कठिन है। क्योंकि किसी चित्र के भाव को कविता-द्वारा व्यक्त करने से जिस प्रकार अलौकिक आनन्द की प्राप्ति होती है उसी प्रकार कविता-गत किसी भाव या दृश्य को चित्र द्वारा प्रकट करने से भी आनन्द की प्राप्ति होती है। चित्र देखने से नेत्र तृप्त होते हैं; कविता पढ़ने या सुनने से कान। अतएव यदि एक ही पस्तु, दृश्य या भाव का व्यक्ती-करण कविता और चित्र दोनों के द्वारा हो तो नेत्र और कान दोनों की एक ही साथ तृप्ति होने से अदृश्य ही आनन्दानिन्देक की वृद्धि होगी। यही समझकर भारत के आधुनिक चित्रकारों ने पुराणों और प्राचीन काव्यों के मुख्य मुख्य दृश्यों के चित्र खींचकर आँख और कान के असूयाजन पारस्परिक विवाद को दूर करने की चेष्टा की है।

प्रसिद्ध प्रसिद्ध प्राचीन काव्यों में अनन्त स्थल ऐसे हैं जिन पर बड़े ही भाव-भरें चित्र तैयार किये जा सकते हैं। सुनसोदाम के रामवर्तिमानस के स्वयं-विशेषों पर कितने मनोहर चित्र बनाये जा सकते हैं, यह बात इंडियन प्रेस के द्वारा प्रकाशित रामचरित-मानस के देखने से मान्य हो सकता है। जब पुष्पके हाथ से निपी जाती भी तप शाह, वासुदाह, राजा, महाराजा और अमीर आदमी रामायण, महाभारत, शाहनामा, वायव्यनामा, और मुनिवर्ता आदि ग्रन्थों

[कालिदास की कविता में चित्र बनाने योग्य स्थल ।

को खुशख़त लिखाकर उनके प्रायः प्रति पृष्ठ को प्रविष्ट प्रसिद्ध चित्रकारों द्वारा चित्रित कराते थे । ऐसे ग्रन्थ बड़े ही बहु-मूल्य होते थे । इनके दर्शन श्रम भी कभी कभी हो जाने हैं । अथ तो ये प्रदर्शिनियों में रखे जाते हैं और दर्शक उन्हें एक अजूबा चीज़ समझते हैं ।

कालिदास कितने ऊँचे दर्जे के कवि थे, इस बात के बतलाने की ज़रूरत नहीं । उनके काव्यों को कभी किसी ने सचित्र लिखवाने का प्रयत्न किया है या नहीं, मालूम नहीं । शायद बहुत पुराने ज़माने में किसी ने किया हो तो किया हो । या कहीं किसी रियासत के पुस्तकागार में ऐसा कोई ग्रन्थ पड़ा हो तो हो सकता है । हाँ, इधर, कुछ समय से कालिदास के काव्यों में घणित दृश्यों और पात्रों के चित्र बनने लगे हैं । शकुन्तला-जन्म, शकुन्तला-मेनका-मिलन, शकुन्तला पत्र-लेखन, शकुन्तला-दुष्यन्त, दुर्वास-शाप, उर्वशी और पुरुरवा, मदन-दहन, प्राण-घातक-माला, मेघदूत का विरही यक्ष—इत्यादि चित्र ऐसे ही चित्रों में से हैं । पर ये हाल में तमक के भी बराबर नहीं । कालिदास की कविता के सम्बन्ध में सैकड़ों चित्र बन सकते हैं और बहुत उत्तम उत्तम धरा सकते हैं । उनके बन जाने से और उनका मिलान तरसम्बन्धिनी कविता के साथ करने से इस महाकवि की कीर्ति और भी उज्वलतर हो सकती है । पाश्चात्य देशों ने

कालिदास ।]

अपने अपने देश के विख्यात कवियों के काव्यों के सचित्र संस्करण निकालें हैं। दूसरे, हमारे अभाग्य भारत के प्राचीन संस्कृत-कवियों के काव्य कय सचित्र निकलते हैं।

कालिदास के काव्यों पर वही चित्रकार अच्छा चित्र बना सकेगा जिसने उन्हें अच्छी तरह पढ़ा और समझा है। इसके लिए संस्कृत जानने की आवश्यकता है। राजा रविवर्मा संस्कृतज्ञ थे। कलकत्ते के दो-एक वर्तमान चित्रकार भी संस्कृत जानते हैं। इसीमें वे भी इस विषय के अच्छे चित्र बना सके हैं। हमने दो-एक बार इस तरह के चित्र बनवाने की चेष्टा की, पर हमारी चेष्टा व्यर्थ गई। कालिदास के काव्यों में ऐसे तो सैकड़ों स्थल हैं, जिन पर अच्छे से अच्छे चित्र बन सकते हैं, तथापि उनमें से कुछ स्थान-विशेष बड़े ही मारके के हैं। उस तरह के स्थल-विशेष दो-चार नहीं, बहुत हैं। उन सबका उल्लेख इस लेख में न हो सकेगा। केवल छः-सात का उल्लेख हम यहाँ पर करेंगे।

[१]

रघुवंश की बात है। राजा दिलीप निरपत्य थे। पुत्र-प्राप्ति की इच्छा से वे रानी-सदित वशिष्ठ के आश्रम में पधारे। वशिष्ठ ने कहा—हमारी नन्दिनी नामक धेनु की सेवा करो। यह तुम्हारी इच्छा पूर्ण करेगी। राजा रोज

[कालिदास की कविता में चित्र बनाने योग्य मूल ।

उसे जङ्गल में खराने के लिए ले जाने लगे । कई रोज़ तक उन्होंने उसकी बड़ी सेवा की । तब मन्दिनी ने उनकी भक्ति की परीक्षा लेने का निश्चय किया । उसने माया रची । यह हिमालय की एक कन्दरा में जा घुमी । वहाँ एक मायावी शेर ने उसे पकड़ा । यह चिल्लाने लगी । राजा दौड़ा । उसने शेर पर घाणू चलाना चाहा । पर हाथ ही उसका धनुष पर छिपक गया । घाणू न छूट सका । तब शेर मनुष्य की घाणू घोला । उसने कहा, मैं महादेव का गण हूँ । यहाँ पर जो यह देवदास का पेड़ है इसीकी रक्षा करता हूँ । श्राये गये जीवों को गाकर यहीं अपनी लुधा शान्त करने की आशा मुझे शूद्र ने दी है । इस गाय को मैं न छोड़ूँगा । तुम अपने घर जाओ । राजा ने उसे बहुत कुछ समझाया । पर उसने एक न मानी । तब दिलीप ने कहा—इस गाय की रक्षा का भार मैंने अपने ऊपर लिया है । तुम मुझे याकर अपनी लुधा शान्त करो । पर इसे छोड़ दो । इस पर शेर ने राजा को मूर्ख बताया । उसने कहा—क्या तुम पागल हो गये हो । इतना बड़ा राज्य, इतना विशाल ऐश्वर्य्य, यह नई उम्र,—इस सब को एक गाय के लिए छोड़ते हो । अजी, एक कश, तुम इस तरह की और दस-बीस गायें घशिष्ठ की दे सकते हो । यह न सही । इसे मुझे या लेने दो । दिलीप बोले—मैं इस नश्वर शरीर की परवा नहीं करता । इसकी

[कालिदास की कविता में चित्र बनाने योग्य खज ।
 जाता है । अतएव इस घटना का दर्शक चित्र क्या बनाये
 जाने योग्य नहीं ?

[२]

विदर्भ-नरेश के यहाँ, कुलिङ्गनपुर में, उसकी बहन
 इन्दुमती का स्वयंवर है । अज-कुमार भी स्वयंवर में गया
 है । स्वयंवर-स्थल में कितने ही राजा सजे हुए बैठे हैं ।
 इन्दुमती के हाथ में संवरण-माला है । सुनन्दा नाम की
 एक प्रगल्भा स्त्री उसके साथ है । जिस राजा के सामने
 इन्दुमती जाती है, सुनन्दा उसके रूप, गुण, वैभव आदि
 का वर्णन करती है । इन्दुमती इस तरह कई एक राजाओं
 और राज-कुमारों को निराश करके अज के पास पहुँची ।
 सुनन्दा ने उमका गुण-वर्णन बड़े ही मधुर और मनोहर
 शब्दों में किया । जब अज-विषयक वर्णन करके सुनन्दा
 चुप हो गई तब इन्दुमती ने आँख उठाकर अज की तरफ
 देखा । देखने ही वह उस पर आगन्त हो गई । मुँह से
 तो वह कुछ न बोल सकी । पर उसके हृदय की प्रीति,
 रोमाञ्च के बहाने, शरीर से फूट निकली । सुनन्दा यह बात
 ताड़ गई । तब उसे दिहानी सूझी । उमकी वद दिहानी
 और इन्दुमती का उत्तर, रघुवंश में जैसा है, सुनिए—

तथागतायां परिहासपूर्व

सादया तमी वैवभूशवभाषे ।

घाटवें व नामोऽन्यत इत्यर्थेनां

वर्णन्यादुक्तिं दर्शयति ॥

आप्ये ! चलो, आगे बढ़ो, और किमी गजा को देखो, यहाँ कब तक खड़ी रहोगी ! इस व्यंग्य-वचन को सुनकर इन्दुमती ने घेनरह आँसू तिरछी करके उसकी तरफ देखा । तिरछी आँसू से देखने के इस दृश्य में जो भाव है वह सूर्यया चित्रित किये जाने योग्य है ।

[३]

इन्दुमती ने अज को ही पसन्द किया । अतएव दोनों का विवाह हो गया । इन्दुमती को लेकर अज अयोध्या को लौटा । पर स्वयंवर में निराश हुए राजाओं ने उसे मार्ग में ही रोका । उन्होंने चाहा कि इन्दुमती को अज से जबर-दस्ती छीन लें । अज ने यह देखकर अपने पिता के मन्त्री से कहा कि कुछ योद्धाओं सहित तुम इन्दुमती को रक्षा करो । मैं शत्रुओं की खबर लेता हूँ । दोनों पक्षों में घोर युद्ध हुआ । अन्त को अज ने सम्मोहनाख-दाघ धैरियों को समर-भूमि में फडपुतली बना दिया । उनके हाथ-पैर बेकार हो गये । जहाँ के तहाँ वे लोग त्रिभ-लिखित से पड़े रह गये । उनकी ऐसी दुर्दशा करके अज इन्दुमती के पास लौट आया—

रा पापकोटीनिहतैकवाहुः

शिरसनिःकर्णभिरमौलिः ।

३०३

[कालिदास की कविता में चित्र बनाने योग्य श्ल ।

ललाटप्रदक्षमकारिचिन्दु—

भीतां प्रियामेव वचो बभावे ॥

उस समय उसका रूप कैसा था, सुनिए । धन्वा का एक सिंघ तो ज़मीन पर था, दूसरे सिंघे पर उसका हाथ था । शिरस्त्राण को सिंघ से उतारकर उसने दूसरे हाथ में ले लिया था । ललाट पर उसके पसीने के बूँद छाये हुए थे । इस रूप में उसने अपनी डरी हुई प्रियतमा इन्दुमती से कहा—

हतः परानर्भकदार्ष्यशत्रान्

वैदर्भिं परयानुपता मयासि ।

एवंविनेनाहवचेष्टितेन

त्वं पार्थसे हस्तगता मनैभिः ॥

हे वैदर्भि ! मेरे कहने से इन लोगों को तो तू ज़रा देख ले ! ये बेचारे ऐसे हत-वीर्य्य और सम्मोहित हो गये हैं कि एक बच्चा भी इनके हाथ से हथियार छीन सकता है । ऐसे ही पराक्रम और युद्ध-कौशल के बल पर ये तुझे मेरे हाथ से छीन लेना चाहते हैं !

इस उक्ति को सुनकर इन्दुमती का डर छूट गया और उसके मुख पर एक अपूर्व कान्ति आविर्भूत हुई । अज का पूर्वोक्त रूप और सामने खड़ी हुई उसी नव-विवाहिता पशु का पहले डरा हुआ, परन्तु पीछे से प्रसन्न हुआ,

[फालिदास की कविता में विप्र यताने योग्य स्थल ।

पार्वती ने उनका उचित आतिथ्य किया । हूँ शङ्कर ने तपस्या का कारण पूछा । पार्वती की सप्टियों ने सब हाल कहा । सुनकर बटु-वेशधारी शङ्कर ने अपनी निन्दा आरम्भ की । महादेव में उन्होंने सैकड़ों दोष बतलाये और पार्वती से कहा कि इस पागलपन को छोड़ दे । किसी और योग्य घर के साथ विवाह कर । पार्वती ने शङ्कर के प्रत्येक आक्षेप का उत्तर दिया । उसने कहा कि तुम मूर्ख हो । तुम महादेव को जानते ही नहीं । इसीसे ऐसी अपमानकारक बातें करते हो । पार्वती के उत्तर का जब महादेव प्रत्युत्तर देने लगे तब पार्वती बहुत विगड़ी । उसने अपनी सखी से कहा—इसे मना कर । यह फिर भी कुछ प्रलाप करना चाहता है । देख, इसका होंठ फरक रहा है । अथवा, इसे बकने दे । मैं खुद ही यहाँ से उठी जाती हूँ । क्योंकि महात्माओं की निन्दा करनेवाले ही को नहीं, उसे सुननेवाले को भी पाप होता है । यह कहकर बड़ी शीघ्रता से पार्वती अपने आसन से उठी और शङ्कर को छोड़कर शन्यत्र चली जाने को तैयार हुई । तब शङ्कर ने अपना असली रूप धारण करके उसे पकड़ लिया—उसे चले जाने से रोका—

नं वीक्ष्य वेषधुमती सरलाद्भवष्टि
निर्घेषणाय परमुद्भूतमुद्भन्ती ।

मार्गाचलव्यतिकराकुलितेव तिन्युः
शैलाधिराजतनया न घयो न तस्थौ ॥

पालिदाम ।]

शङ्कर को देखकर पार्वती कैप
पसीने पसीने हो गया । चलने के लिए ।
ऊपर उठाया था वह वैसा ही ऊपर उठा
समय पार्वती की वह दशा हुई जो दशा र
आ जाने से नदी की होती है । न वह जा ब
ही सकी ।

यदि किसी चित्रकार की दृष्टि इस
तो वह कृपा करके सोचे कि कुमार-सम्भव के
कोई अच्छा चित्र बन सकता है या नहीं ।

[६]

अरुन्धती-समेत सप्तर्षि हिमाचल के
बनकर गये । हिमाचल से उन्होंने प्रार्थ
कि पार्वती का विवाह शङ्कर के साथ शिषिः
दीक्षिण । उस समय रिता के पास पार्वती भी
थी । यह सब बातें सुन रही थी । इस दृश्य का का
ने, धोड़े में, इस तरह वर्णन किया है—

एवं वादिनि देवयोः पार्वतेः पितुरभ्युत्थी ।
सौत्ताकमलपत्राणि गणयामास पार्वती ॥

इस प्रकार जिस समय अङ्कित ने कहा, रिता ।
पास, नीचा सिर किये, खड़ी हुई, पार्वती कमल के पत्र
गिन रही थी । पार्वती को इन्द्र के

[कालिदास की कविता में चित्र बनाने योग्य स्थल ।

तरङ्गायलि उठी होगी उसे यदि कोई निपुण चित्रकार चाहे तो चित्र-द्वारा व्यक्त कर सकता है ।

[७]

कालिदास के अभिमान शकुन्तल के आधार पर कई चित्र बन चुके हैं । यह नाटक इतना अच्छा है कि इसका आशय लेकर दस-बीस उत्तमोत्तम चित्र-बनाये जा सकते हैं । साधारण चित्र कितने बन सकते हैं, इसकी तो गिनती ही नहीं । इसके दूसरे अङ्क में राजा दुष्यन्त और विदूषक में शकुन्तला-सम्बन्धिनी वानर्चीत है । राजा ने शकुन्तला-विषयक अपना अनुराग और अपने विषय में शकुन्तला का भावोदय वर्णन किया है । मैं ही उसपर अनुरक्त नहीं, शकुन्तला भी मुझ पर अनुरक्त है—यह दिखाने के लिए राजा कहता है ।—

दर्भादुरेण चरशः पत इत्यकारे

तन्वी स्थिता कतिचिदे । पदानि गत्या

आसीद्विकृतवदना च विमोचयन्ती

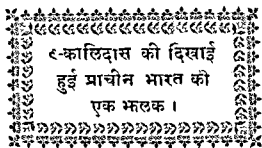
शायासु वल्कलवस्तनवि दुमाणाम् ॥

नपोवन में दुष्यन्त से साक्षात् होने के बाद जब शकुन्तला अपने आश्रम की ओर, दुष्यन्त को छोड़कर, चली तब उसकी दोनों सखियाँ—प्रियंवदा और अनुसूया—तो कुछ आगे बढ़ गईं; यह पीछे रह गईं । उस समय उसने किया क्या, यह इस पद्य में कालिदास ने राजा के मुख से

फानिद्राम ।]

फहलापा है । उमका मनत्रव है—यह दो तीन कृम चली और अकस्मात् गड्डी हो गई । क्यों ? इसलिर कि कुर की नोक पैर में चुभ गई थी । पर क्या यह बात सच थी ? अजी, नहीं । यह मेरे देखने का एक वदना-मात्र था । इतना ही नहीं, एक और भी घदना मुझे दुबारा देखने के लिए उसने किया । पास के पेड़ की शाखा से वह अपना वल्कल छुड़ाने लगी । शाखा में न तो वल्कल लिपटा था, न उलका था, न कुड्ड । परन्तु वह उसे मेरी तरफ मुँह फेरकर इस तरह छुड़ाने लगी जैसे वह बेतरह उलका गया हो । यह क्यों ? यह भी इसीलिए कि मुझे एक धार फिर देख ले ।

इस पद्य में—इस घटना में—इस दृश्य में एक अयूर्य भाव है । उसे राजा रधिवर्मा ने एक चित्र में दिखाया है । यह चित्र सर्व-सुनम है । सब कहीं मिल सकता है । परन्तु चित्रकला-विशारदों को यह चित्र पसन्द नहीं । इसी से, कुछ समय हुआ, यल्लौर की एक सभा ने विज्ञापन दिया था कि यदि कोई चित्रकार इस पद्य के आधार पर एक सर्वोत्तम चित्र बनावेगा तो उसे सोने का एक पदक दिया जायगा । कई चित्र बनाये गये । उनमें से यमरु के पाम घाटकूपर में जो रधिउदय नामक प्रेस है उसके चित्रकार धीयुत महादेव आमाराम जोशी का चित्र सब से अच्छा समझा गया । उन्हींको पदक मिला ।



 ६-कालिदास की दिखाई
 हुई प्राचीन भारत की
 एक झलक ।



रत ! क्या तुम वही पुराने भारत हो ? क्या
 तुम वही हो जहाँ रघु, दिलीप और राम
 का राज्य था ? समय ने तुम्हारी स्मृति भी
 प्रायः नष्टप्राय कर दी । समय की महिमा सर्वथा अज्ञेय और
 अतर्क्य है । उसीने तुम्हें कुछ का कुछ कर दिया । अब तो
 तुम पहचाने तक नहीं जाते ।

भारत ! क्या कभी तुम्हें अपनी पूर्व स्मृति भी होती
 है ? तुम्हें भला कभी वे दिन भी याद आते हैं जय न रेल थी,
 न तार, न हार्नेकोर्ट था, न घोड़े आव् रेविन्यू का दफतर;

फालिदास ।]

न करंभी नोट थे, न प्रार्मीसरी नोट । यह वह समय था जब न कहीं नुमायशें थीं, न कांग्रेस थी, न मुसलिम-लीग थी, न हिन्दू-सभा थी । यह सब न था, पर था कुछ ज़रूर । वह जो कुछ था, भूलने की चीज़ नहीं । उसकी याद सुखकारक भी है, दुःखकारक भी । तुम्हारी उस पूर्व दशा का दृश्य देखने को अब हम लालायित हो रहे हैं, पर नहीं देख पड़ता । कृतज्ञ हैं हम गर्वनमेंट के जिसकी बदौलत प्रयाग का प्रदर्शनी में तुम्हारे कुछ प्राचीन-सीला-दृश्य देखने को मिल गये । पर उतने से सन्तोष कहाँ ? उससे तो उन दृश्यों के दर्शन की लिप्सा और भी बढ़ गई है । क्या कभी उसकी पूर्ति भी होगी ?

बात आजकल की नहीं, सौ दो सौ वर्ष की भी नहीं । उसे हुए हज़ारों वर्ष बीत गये । उस समय राजा रघु का राज्य था । ससागरा पृथ्वी के थे पति थे । साकेत नगरी (प्राचीन अयोध्या) उनकी राजधानी थी । सत्पात्रों को दे डालने ही के लिये थे घनोपाज्जन करते थे, प्रजा के काम में लगा देने ही के लिए वे कर लेते थे; निर्वलों को प्रयत्नों के उत्पीड़न से बचाने के लिए वे धनुर्बाण धारण करते थे । विद्वानों का प्यार वे अपने प्राणों से भी अधिक करते थे, उन्हें वे देवता समझते थे; उनके पैर तक अपने हाथों से धोते थे । यह भजाल न थी कि अरण्यवासी विद्वानों के

[कालिदास की दिखाई हुई प्राचीन भारत की एक मलक ।
 लगाये हुए एक छोटे से पीधे की एक टहनी भी फोड़ तोड़
 से—उनके खेतों से साँवाँ की एक बाल भी फोड़ चुरा
 लेजाय ।

बड़े बड़े महान्शानी विद्वान् बड़ी बड़ी यस्तियों में,
 उस समय, न रहते थे । यस्ती से कुछ दूर, जंगल में, वे अपनी
 पर्ण-शालायें बनाते थे । साँवाँ, कौदों और कँगनी की वे खेती
 करते थे । गायें भी वे पालते थे । उनके पास सैकड़ों नहीं,
 हजारों विद्यार्थी रहते थे । वे उन्हें विद्या का भी दान देते थे
 और भोजन-वस्त्र का भी । अन्याय, उत्पीड़न और और-कर्म
 का कहीं नाम न था । यह के पावन धूम से आसपास का
 प्रदेश सुरमित रहता था । वेद-घोष से दिशायें गुञ्जायमान
 रहती थीं । आचार्यों की आज्ञायें पालन करने में चक्रवर्ती
 राजा तक अपनी कृतार्थता मानते थे । ऐसे समय के भारत
 की एक मलक देखिए ।

राजा रघु ने अपनी सारी सम्पत्ति विश्वजित्
 नामक यज्ञ में दे डाली है । पास कुछ भी नहीं रक्खा । पानी
 पीने के लिए पीतल का लोटा भी नहीं रह गया । रह क्या
 गया है ? मिट्टी ही का सकोरा, मिट्टी ही की हाँडी, मिट्टी ही
 की थाली ! इस प्रकार सर्वस्व-दान देकर आप रिक्त-हस्त
 हो गये हैं ।

[कालिदास की दिखारं हुई प्राचीन भारत की एक झलक ।
 हार्दिक इच्छा है कि मैं पत्र-पुष्परूपी थोड़ीसी पूजा आप
 को करूँ । ”

धरतन्तु—“धरत ! तुमने मेरे आश्रम में इतने दिन
 तक रहकर जो मेरी सेवा-शुभ्रुया की है उसीको मैं सबसे
 बड़ी गुरु-दक्षिणा समझता हूँ । वही क्या कम है ? ”

कौत्स—“नहीं आचार्य्य ! कुछ आना तो अवश्य
 ही दीजिए । कृपा कीजिए । मेरा जी नहीं मानता । ”

धरतन्तु—“कौत्स ! दक्षिणा की अपेक्षा शिष्य की
 भक्ति मुझे विशेष सन्तोषदायिनी है । उसके मुकाबले में
 दक्षिणा कोई चीज़ नहीं । तुमसे मैं कुछ नहीं चाहता । ”

कौत्स—“महाराज ! आपको मेरा अनुरोध मानना
 ही पड़ेगा । मुझे अपना सेवक समझकर कुछ अपने मुँह से
 जरूर कहिए । ”

शिष्य की इस दृष्टि को देखकर आचार्य्य का महा-
 सागर-सदृश शान्त चित्त भी क्षुब्ध हो उठा—

“अतिशय रगड़ करे जो कोई—
 अनल प्रकट चन्दन ते होई ”

उन्हें रोप हो आया । उन्हें कौत्स की गुरीची का
 कुछ भी झगाल न रहा । ये बोले—“अच्छी बात है । तू गुरु

कालिदास]

दक्षिणा दिये बिना जो घर नहीं जाना चाहता तो अन्न देकर ही जाना । मैंने तुम्हें चौदह विद्यार्थों पढ़ाए हैं । अतएव एक एक विद्या के बदले एक एक करोड़ रुपया मुझे लादे ।”

कौत्स इस आज्ञा को सुनकर जरा भी नहीं घबराया । उसने—“जो आज्ञा”—कहकर गुरु को प्रणाम किया और वहाँ से चल दिया । जिस ब्राह्मण-कुमार के पास कौपीन, कमण्डलु और पलाशदण्ड के सिवा और कुछ नहीं था उसने चौदह करोड़ अशुक्तियों अपने विद्या-गुरु को देने की दृढ़ प्रतिज्ञा की ।

जरा इस घटना पर ध्यान दीजिए । घरतन्तु ने कौत्स को घरसों पढ़ाया—कौन जाने बीस वर्ष पढ़ाया, या पच्चीस वर्ष या इस से भी अधिक—पढ़ाया ही नहीं, अपने घर रफखा, भोजन-बखर भी दिया और बीमार होने पर सुताधिक-रुनेह से उसकी रक्षा भी की । और इसके बदले मैं आपने पाया क्या ? केवल शिष्य भक्ति ! उसीको आपने कौत्स समझी, उसीको घोड़ों का स्वर्च, उसीको सध कुछ ! यह तो हुआ आचार्य्य का हाल । अथ शिष्य को देखिए । वह भक्ति-दान से सन्तुष्ट नहीं । वह यथा-शक्ति कुछ और भी देना चाहता है । बिना दक्षिणा के आचार्य्य के आश्रम से घर जाने के लिए उसका पैर ही नहीं उठता । और जब उससे चौदह करोड़ माँगा जाता है तब वह अपनी अ-

[कालिदास की दिखारें हुई प्राचीन भारत की एक झलक ।

किञ्चनता का जरा भी लयाल न करके प्रसन्नतापूर्वक कहता है—“बहुत अच्छा, आचार्य्य ! चौदह करोड़ ही दूँगा ! ”
ऐसी अवस्था में फौन अधिक प्रशंसनीय है—गुरु या शिष्य ?
इसका उत्तर देना कठिन है । गुरु भक्ति-भाष ही से खुश है ।
बेले के पास चौदह कौड़ियाँ भी नहीं, पर गुरु की आज्ञा के
अनुसार चौदह करोड़ देने की वह प्रतिज्ञा करता है ! इस
दृश्य का मुद्रायत्ना वर्तमान समय के विद्यालय-सम्बन्धी
दृश्य से कीजिए । आकाश-पाताल का अन्तर है; तिल—ताड़
का अन्तर है; कौड़ी-मुहर का अन्तर है । है या नहीं ? इसी-
से कहते हैं कि—भारत ! तुम कुछ के कुछ हो गये हो ।

अच्छा, इस दृश्य को आप देख लुके । अब इसके
बाद का एक और दृश्य देखिए । उसमें आपको पूर्वोक्त
घरतन्तु के आधम की झलक के सिवा और भी कुछ देखने
को मिलेगा । साथ ही आपको यह भी देखने को मिलेगा
कि भारत के प्राचीन चक्रवर्ती राजा ऐसे आधमों की कहाँ
तक नजर रखते थे । इस दृश्य के दिखाने का पुण्य महाकवि
कालिदास को है । अपने रघुवंश में वे जो कुछ लिख गये हैं
उसीकी बशीलत हमें यह दृश्य देखने का सौभाग्य प्राप्त
हुआ है ।

चौदह करोड़ दे डालना, ऐसे जैसे आदमी का काम
नहीं । राजाओं के लिए भी इतना बड़ा दान देना कठिन काम

काविशाम]

है। यही सोचकर कौत्स ने रात्रि रघु से याचना करने
निश्चय किया। रात्रि रघु की जो स्थिति उस समय थी उस
उल्लेख ऊपर किया ही जा चुका है। परन्तु कौत्स को इस
सुख भी रात्रि न थी। अतएव यह गुरु-दक्षिणा के लिए
घन प्राप्त करने के इरादे से, रघु के पास पहुँचा—

रा मूलमये वीरहितवममममम
पात्रे निपापाप्येन वपैरौषः ।
भुवकारं परागा प्रकाशः
प्रयुक्तगामातिगिनातिधेयः ॥

जिस रघु के सज्जाने में, कुछ समय पहले, सोने के
ढेर के ढेर भरे हुए थे उसके गाने-पाने के पात्र भी सोने ही
के होंगे। इसमें क्या सन्देह हो सकता है? परन्तु वह समय
सुवर्ण-सञ्चय का न था। वह तो सारा का सारा दिया जा
चुका था। अथ रघु के पास पात्र थे मिट्टी के। वे यद्यपि
चनकदार न थे, तथापि रघु का शरीर उसके अत्युज्ज्वल यश
से ज़रूर खूब चमक रहा था। उसके शील-स्वभाव का क्या
कहना है। अतिथियों का,—विशेष करके विद्वान् अतिथियों
का—सत्कार करना वह अपना बहुत बड़ा कर्त्तव्य समझता
था। इस कारण, जब उसने उस वेद-शास्त्र-सम्पन्न कौत्स के
गाने की रात्रि सुनी तब उन्हीं मिट्टी के पात्रों में अर्घ्य और
पूजा की सामग्री लेकर वह उठ खड़ा हुआ।

[कालिदास की दिग्दर्श हुई मानवीन भारत की एक भावना ।

तमचंगिता त्रिपितृ विधिः—

तपोधन, मानधराप्रापी ।

विद्याःपतिर्दिशरभाजवारात्

वृथापतिः वृथापिदिशुवाच ॥

आजकल के राजा कहलाये जानेवाले लोगों की तरह रघु अपने आसन पर डटा नहीं बैठे रहते । कौत्स को देखते ही वह उठा । उठा ही नहीं, उठकर वह कुछ दूर तक गया भी और उस तपोधनी अतिथि को साथ लिया लाया । रघु यद्यपि, उस समय, सुपर्ण-सम्पत्ति से धनवान् न था, तथापि मानरूपी धन को भी जो धन समझते हैं उनमें वह सबसे बढ़ चढ़कर था । महा-मानधनी होने पर भी रघु ने उस तपोधनी प्राज्ञान की विधिपूर्वक पूजा की । विद्या और तप के धन को उगने और सय धनों से बढ़कर समझा । अक्रयसी राजा होने पर भी रघु को अभ्यागत के आदरातिथ्य की क्रिया अच्छी तरह मालूम थी । अपने इस क्रिया-ज्ञान का यथेष्ट उपयोग करके रघु ने कौत्स को प्रसन्न किया । जब वह स्वस्थ होकर आसन पर बैठ गया तब रघु ने नम्रतापूर्वक, भृङ्गुटी या हाथ के स्थान से नहीं, किन्तु बाण्टी द्वारा, कुशल-समाचार पूछना आरम्भ किया । इतना ही नहीं, राजा ने हाथ भी जोड़ने की ज़रूरत समझी । विद्वान् और तपस्वी की महिमा तो देखिए ।

अप्यप्रणीमन्त्रकृतामृषीणां
 कुरावपुद्गे कुरुती गुरुते ।

यतस्त्वया ज्ञानमशेषमाप्तं
 लोकेन चैतन्यदिवोष्पररमे ॥

हे कुरावपुद्गे ! कहिए, आपके गुरु तो मजे में हैं ? वे एक असाधारण विद्वान् हैं—वे सर्वदर्शी महात्मा हैं ! जिन ऋषियों ने वेदमन्त्रों की रचना की है उनमें उनका स्थान सबसे ऊँचा है । मन्त्रकर्त्तार्यों में वे सबसे श्रेष्ठ हैं । जिस तरह सूर्य से प्रकाश प्राप्त होने पर यह सारा जगत्, सुपह, सोते से जाग पड़ता है, ठीक, उसी तरह, आप अपने पूजनीय गुरु से समस्त ज्ञान-राशि प्राप्त करके और अपने अज्ञान-जात अन्धकार को दूर करके जाग से उठे हैं । ज्ञानावस्था की प्राप्ति बड़ी ही सुगमदायक होती है, उसकी महिमा अचर्यानीय है । एक तो आपकी बुद्धि स्वभाव ही से कुशल की नोक के समान तीव्र, फिर, महर्षि परतन्तु से अशेष ज्ञान की प्राप्ति । क्या कहना है । महाराज आप धन्य हैं !

रघु ने, वहाँ पर, परतन्तु की जो प्रशंसा की है और उनके लिए जो विशेषण दिये हैं उनसे बड़ी व्यापक ध्वनि निकलती है । ऐतिहासिक दृष्टि ने यह बड़े महत्त्व की है । उससे कालिदास के मानसिक भावों का भी स्पष्ट पता चलता है । दो हजार वर्ष पहले की ये बातें समझने और सोचने लायक हैं ।

[कालिदास की दिखाई हुई प्राचीन भारत की एक झलक ।

कायेन वाचा मनसापि शरव—
यत्सम्भृतं वासवधैर्यैर्लोपि ।
आपाद्यते न व्ययमन्तरायैः
कश्चिन्महर्षेःकश्चिन् तपस्तत्र ॥

हाँ, महाराज ! यह तो कहिए—आपके विद्या-गुरु महर्षि धरतन्तु की तपस्या का क्या हाल है ? उनके तपश्चरण के बाधक कोई विघ्न तो उपस्थित नहीं—विघ्नों के कारण तपश्चर्या में कुछ कमी तो नहीं आती ? महर्षि बड़ा ही घोर तप कर रहे हैं । उनका तप एक प्रकार का नहीं, तीन प्रकार का है । छच्छूचान्द्रायणादि ऋतों से शरीर-द्वारा, तथा वेदपाठ और गायत्री आदि मन्त्रों के जप से घाणी और मन के द्वारा वे अपनी तपश्चर्या की निरन्तर वृद्धि किया करते हैं । उनका यह कायिक, धाविक और मानसिक तप सुरेन्द्र के धैर्य को भी चञ्चल कर रहा है । यह डर रहा है कि कहीं ये मेरा आसन न छीन लें । इसीसे महर्षि के तपश्चरण-सम्बन्ध में मुझे बड़ी फ़िक्र रहती है । मैं नहीं चाहता कि उसमें किसी तरह का व्याघात पड़े; क्योंकि ऐसे ऐसे महात्मा मेरे राज्य के भूषण हैं । उनके कारण मैं अपने को बड़ा भाग्यशाली समझता हूँ ।

आपारबन्धशमुयैः प्रपन्नैः
सर्वितानां मुनिरिच्छेत्तम् ॥

कश्चित् वाप्यदिद्वयतयो वः

अपि विद्वानाभमयादगानाम् ॥

आपके आधम के पेड़-पौधे तो हरे मरे हैं ? सूने तो नहीं ? झाँपी, और तूफान आदि से उन्हें हानि तो नहीं पहुँची ? आधम के इन पेड़ों से बहुत आराम मिलता है। आधम-यासी तो इनकी छाया से आराम पाने ही हैं; अपनी शीतल छाया से ये पथिकों के भ्रम का भों पगिहार करते हैं। इनके इसी गुण के कारण महरि ने इन्हें बघे की तरह पाला है। थाले बना घनाकर बन्दोंने इनको समय समय पर सींचा है; वृक्ष की दृष्टियाँ लगाकर जाड़े से इनकी रक्षा की है; काँटों से घेरकर इन्हें पशुओं से बचा लिये जाने से बचाया है।

रघु के इस प्रश्न से यह ध्वनित होता है कि वायु पर भी राजा का अधिकार था। सर्वतोभाव से धर्मपूर्वक राज्य करने के कारण पञ्च-महामूर्तों को भी उसने अपने बग में कर रक्खा था। पेड़ों को उखाड़ डालना या उनकी डालों को तोड़ देना तो दूर रहा, रघुवंशी राजाओं के राज्य में स्त्रियों के घल्ल भी वायु बेजायदा नहीं उड़ा सकता था—

वातोऽपि नाभंतयदंशुकानि

को धम्बयेदादरण्याय हस्तम् ।

कुशल-सम्यन्धी प्रश्नों में ऋषि के मृग-समुदाय को भी राजा रघु नहीं भूले। प्राचीन काल में शरण्यवासी

[कालिदास की दिखाई हुई प्राचीन भारत की एक भूलक ।
 मुनि मृगों को भी पालते थे, वे रूह-पशुओं की तरह उनके
 आश्रमों में विचरा करते थे ।

क्रयःनिमित्तंभवति वस्तुसन्वा—

इवग्नवामा मुनिभिः कुशेषु ।

तदङ्कशय्याच्युतनाभिनासा

कविन्मृगीयात्मनया प्रसूतिः ॥

मुनिजन बड़े ही दयालु होते हैं । आपके आश्रम की हरिणियाँ जब बच्चे देती हैं तब ऋषि-लोग उनके बच्चों की येहद सेवा-शुभूषा करते हैं । आश्रम के आसपास सब तरफ जङ्गल है । उसमें साँप और बिच्छू आदि विपैले जन्तु भरे पड़े हैं । उनसे बच्चों को कष्ट न पहुँचे, इस कारण ऋषि उन्हें प्रायः अपनी गोद से नहीं उतारते । उत्पन्न होने के बाद दस बारह दिन तक वे उन्हें रात भर अपने उत्सह ही पर रखते हैं । अतएव उनके नाभिनाल ऋषियों के शरीर ही पर गिर जाते हैं । परन्तु इससे वे जरा भी विपण्ण नहीं होते । जब वे बच्चे बढ़कर कुछ बड़े होते हैं तब यथादि बहुत आवश्यक क्रियाओं के निमित्त लाये गये कुशों को भी वे खाने लगते हैं । परन्तु उन पर ऋषियों का अत्यन्त स्नेह होने के कारण उन्हें ऐसा करने से भी वे नहीं रोकते । उनके नैमित्तिक कार्यों में चाहे भले ही शिष्ण आ जाय, पर मृग-शिशुओं की इच्छा का वे विघात नहीं करते । आपकी यह

[कालिदास की दिखाई हुई प्राचीन भारत की एक झलक ।
 सुपचाप रण देता था । समय पर राजकर्मचारी उसे उठा
 ले जाते थे । भारत का यह प्राचीन दृश्य किस सहृदय के
 कण्ठ को गद्गद् और नेत्रों को साधु न करेगा ?

नीशारपाकादि कदम्बरीयै—

रामुश्यते ज्ञानपदैर्न कश्चिद् ।

कालोपपत्तातिधिकल्प्यमाण

अयं शरीरस्थितिसाधनं च ॥

धलि-वैश्वदेव के समय अतिथि आजाने से उसे
 विमुख जाने देना मना है । अतएव जिस जङ्गली वृक्ष-धान्य
 (साँवों, कोदों आदि) से आप अपने शरीर की भी रक्षा
 करते हैं और अतिथियों की भी तुच्छा शान्त करने के लिए
 सदा तत्पर रहते हैं उसे, भूल से छूट आये हुए, गाँव और
 नगर के पशु खा तो नहीं जाते ?

इन ऋषियों के उदर-निर्वाह की साधन सामग्री
 को तो देखिए । वे खाते क्या थे—अन्ना, कँगनी और साँवों !
 पर विद्वत्ता उनकी ऐसी थी कि साकेत के बुधकवर्ती राजा
 उनके पैर अपने हाथ से धोते थे ! उनकी तपस्या का यह
 हाल था कि सुरराज इन्द्र भी उसे देखकर कम्पित होते
 थे !!! Plain living and high thinking का ऐसा
 उत्कृष्ट नमूना क्या कभी किसी देश की किसी जाति में और
 कहीं पाया जा सकता है ? जान पड़ता है, ये ऋषि अनाज

कालिदास]

काटकर या तो वहीं खेतही में रमते थे, या आश्रम के हाने में किसी खुली जगह, या, वहीं कहीं छप्परो के नीचे। अन्यथा नगर की गाय-भैंसों से उनके खाये जाने का डर न होता। इससे सिद्ध है कि उस समय चोरी का तो कुछ जिक्र नहीं; पशु भी ऋषियों के आश्रम तक नहीं पहुँचने पाने थे उनके मालिक उनकी रखवाली का धड़ा ही अच्छा धन्दो-धस्त रखते थे। बहुत सम्भव है, इसमें गफलत होने पर उन्हें सप्त राजदण्ड भोगना पड़ता रहा हो।

अपि प्रसन्नेन महर्षिणा त्वं

सम्पत्तिनीयानुमतो गृहाय ।

कालोद्भयं तच्छ्रुत्वा द्वितीयं

सरोपकारममाभमं ते ॥

सब विद्याओं में निष्णात करके आपके गुरु ने आपको गृहस्थाश्रम-सुख भोगने के लिए क्या प्रसन्नता-पूर्वक आज्ञा दे दी है? प्रह्लादचर्य्य, धानप्रसन्न और संन्यास—इन तीनों आश्रमों पर उपकार करने का सामर्थ्य एक गृहस्थाश्रम ही में है। आपकी उम्र अब उसमें प्रवेश करने के सर्वथा योग्य है।

तत्रार्हतो नाभिगमेन तृप्तं

मनोनियोगक्रिययोमुक्तं मे ।

अप्याजया शासितुरात्मना वा

माप्तोऽपि सम्भावितुं वताम्नाम् ॥

[कालिदास की दिव्यार्द हुई प्राचीन भारत की एक भल्लक ।

आप हमारे परम-पूज्य हैं। अतएव सिर्फ आपके आगमन से ही मुझे विशेष आनन्द नहीं प्राप्त हो सकता। यदि आप दया करके मुझसे कुछ सेवा भी लें तो अवश्य मुझे विशेष आनन्द हो सकता है। अतएव आप मेरे लिए कुछ काम बतलायें कुछ तो आज्ञा करें। हाँ, भला यह तो कहिए कि आपने जो मुझ पर यह कृपा की है वह आपने अपनेही मन से की है या गुरु की आज्ञा से, धन से इतनी दूर मेरे पास आने का कारण क्या ?

इस विस्तृत कुशल-प्रश्नावली के समाप्त होने पर कौत्स ने कहा—

“राजन् ! हमारे आश्रम में सब प्रकार कुशल है। हमारे तपश्चरण में कोई विघ्न नहीं; आश्रम-वायु खूब अच्छी दशा में है; जल की कमी नहीं; अन्न काफी है; पशुविकों का कोई उपद्रव नहीं। आपके राजा होते, भला, हम लोगों को कभी स्वप्न में भी कष्ट हो सकता है। सूर्य के मध्य आकाश में स्थित रहते, मजाल है जो रात्रिसम्भूत अन्धकार अपना मुँह दिखाने का हीसला करे ! रहा मेरे आने का कारण, सो मैं गुरु के लिए आपसे कुछ माँगने आया था। परन्तु मैं देर से आया। आपसे माँगने का समय जाता रहा। आपके ये मिट्टी के पात्र इसके प्रमाण हैं। आप प्रसन्न रहें। अब मैं आपसे इस विषय में कुछ नहीं कहना चाहता।

मैं तो मनुष्य हूँ । गुरु की कृपा से चार अक्षर मैंने पढ़े हैं । अतएव ऐसे समय में याचना करना मुझे मुना नहीं । सारे संसार को जल-वृष्टि से आस्पादित व शरत्काल को प्राप्त होनेवाले रिक्त भेद्यों को, पतङ्ग-योनि उत्पन्न चातक भी, अपनी याचनाओं से तल्ल नहीं करते ”

राजा ने उत्तर दिया—“अच्छा, घतलाइए । हीनसी चीज़ आप अपने गुरु को देना चाहते हैं अं केतनी देना चाहते हैं ?

इस पर कौत्स ने सब हाल कहा । सुनकर राजा बोला—“कुछ चिन्ता नहीं । आप दो तीन दिन मेरी अग्नि-शाला में ठहरिए । मैं आपकी अर्ध-सिद्धि के लिए प्रयास करूँगा । मेरे पास से आपका दिपाल-मनोरथ जाना के लिए बड़े ही कलङ्क की बात होगी । यह मैं नहीं चाहता—यह मुझे असह्य होगा ” ।

रघु के खजाने में कौड़ी न थी । चौदह करोड़ रुपय कहाँ से आवे ? राजा धर्मसङ्कट में पड़ा । अन्त में उसने कुयेर पर चढ़ाई करके उतना द्रव्य प्राप्त करने का प्रयत्न किया । उसने अपना शस्त्रालय-पूर्ण रथ सजाया व शरत्काल यात्रा करने के इरादे से रात को घह डरसा पर सोया । पर उसे प्रस्थान करने को ज़रूरत पड़ी । रात ही को उसका खजाना अशुभियों

कालिदास की दिगारं दूर प्राचीन भारत की एक भूमक ।
 इकस्मान् भर गया । अतएव उमने यह सब धन कौन्स
 नामने लाकर हाज़िर कर दिया । यह चींदह करोड़ मे
 १ अधिक था । मयाल था सिर्फ चींदह करोड़ के लिए,
 न्तु उतना ही देना रघु के लिए कोर विशेष उदारता की
 त न थी । इससे राजा यह सारा का सारा धन कौन्स को
 । लगा । परन्तु यह मतलय मे अधिक प्यो लेता ! उमने
 नकर चींदह करोड़ से लिया । याकी सब वही पड़ा रहा ।
 व बतलाए उन दोनों में से किने अधिक प्रशंसा का पाथ
 ममना चाहिए—दाना रघु को या याचक कौन्स को ?
 १ की राजधानी, साकेत नगरी, के नियासियों ने तो उन
 नों को बराबर एक ही सा अभिनन्दनीय समझा —

अतएव साकेतनिकातिनम्नो

दानव्यभूतापमिनन्वपसौ ।

• गुणवदेपाविकनिष्टुशोडर्शी

नृपांडर्षिं गमादधिकपदरव ॥

बहुत प्राचीन भारत की यह एक धुँधली सी
 लक है । उस ज़माने में विद्वत्ता की कितनी क़दर थी,
 ग़द्वान् अपना जीवन किस प्रकार निर्वाह करते थे; वे कहाँ
 होते थे, किस तरह रहते थे, और क्या खाते थे; राजा
 लने प्रजा-पालक थे, कितने दानी थे, कितने धर्मनिष्ठ थे;
 जाजन कितने सत्वनिष्ठ और राजाशां को कहाँ तक



